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Introduction façon « je raconte ma vie » 
 
 

Ce livre porte sur une composante particulière du mouvement animaliste : le 
courant de pensée qui se préoccupe d’attirer notre attention sur l’importance 
des maux qui affectent les bêtes dans la nature, et qui appelle à chercher les 
moyens de réduire la souffrance des animaux sauvages. Ce courant sera désigné 
ci-après par le sigle en vigueur dans les milieux anglophones : RWAS (Reducing 
Wild-Animal Suffering). Le sigle sera utilisé à la fois comme adjectif, et comme 
substantif (« les RWAS » désignant alors les personnes qui forgent cette pensée 
ou y adhèrent). 
 

L’état d’esprit dans lequel on aborde un sujet peut, même involontairement, 
affecter la façon dont on le traite. C’est pourquoi je commence par donner 
quelques informations sur la manière dont j’ai été amenée à côtoyer le courant 
de pensée dont il sera question dans les pages qui suivent. 

Les premiers tenants de la libération animale que j’ai connus en chair et en 
os étaient les fondateurs des Cahiers antispécistes. C’était en 1993. Bien que nos 
rencontres fussent rares, c’est beaucoup grâce à eux que j’ai été initiée aux 
réflexions sur l’éthique animale, après les avoir découvertes en lisant Peter 
Singer. Avec David Olivier et Yves Bonnardel (les fondateurs des Cahiers), j’ai 
assez vite été plongée dans une façon de penser de type RWAS. Pendant un 
temps, j’ai cru être « de la famille » parce que plusieurs dimensions de cela 
m’allaient bien (je ne devrais pas employer le passé, car elles me vont toujours 
bien) : d’une part, l’affirmation que tous les maux ne viennent pas des humains 
et que quantité de malheurs qui frappent les animaux ont d’autres causes ; 
d’autre part, l’idée que la conformité à la nature ne peut servir de guide moral, 
parce que ce précepte est vide, n’indique aucune direction du tout. Mais cela je 
l’avais pensé par moi-même, et ensuite l’avais trouvé exprimé de façon plus 
élaborée chez John Stuart Mill1. De plus, sans y avoir réfléchi plus avant, les 
perspectives entraperçues un peu plus tard, en parcourant un texte de David 
Pearce, de futur radieux où les prédateurs auraient été transformés en 
herbivores m’étaient sympathiques. On ne veut pas la mort des panthères, celle 

                                                        
1 Dans son essai On Nature, publié en 1874, et rédigé une vingtaine d’années plus tôt, Mill note que la 
nature est un nom pour désigner soit (1) tout ce qui existe et ses propriétés, soit (2) tout ce qui existe en 
l’absence d’intervention humaine. Dans le premier sens, quoi que fassent les humains, ils respectent la 
nature, dans le second, quoi qu’ils fassent, ils la violent. Par conséquent, il est vain d’invoquer la nature 
ou le respect de la nature comme critère de ce qu’il est bon ou juste de faire. Par ailleurs, Mill rappelle 
que la nature dans le second sens (le seul qui nous occupera ici) contient quantité d’événements qui sont 
communément considérés comme des calamités et dont on cherche à se défendre. 
On notera qu’il découle des définitions (1) ou (2) ci-dessus que la nature n’est pas une entité douée de 
conscience. Il n’y a donc pas lieu de lui attribuer une volonté, des intentions ou des fins. 



 

  
 Les Cahiers antispécistes n° 41, mai 2018 
 
 

2 

des antilopes non plus ; il est donc agréable de croire qu’il existe un avenir où 
leurs aspirations à la vie cesseraient d’être foncièrement contradictoires. 
Cependant, ce type de perspective n’occupait guère de place dans mes pensées. 
Peut-être parce qu’il s’agit d’un éventuel futur très lointain, et d’un futur auquel 
je n’ai aucune contribution à apporter. Bien que convaincue que la nature n’est 
pas paradisiaque, bien que constatant qu’il est fréquent dans les conversations 
courantes de trouver des expressions qui n’en vantent que le côté admirable, ce 
thème de la nature n’a jamais occupé chez moi la place considérable qu’il prend 
dans la pensée d’Yves Bonnardel. De même, je n’ai pas l’investissement de David 
Olivier sur le sujet : pour lui, le « coming out anti-prédation2 » des Cahiers 
antispécistes en 1996 représente un tournant très important, et une idée qu’il 
poursuit toujours. En 1996, je n’étais pas membre de la rédaction des Cahiers, et 
n’ai pas connu l’ambiance qui faisait que c’était vécu comme un cap à la fois 
important et difficile à franchir. Finalement, j’en reste, comme bien des gens, à 
trouver insoutenables les scènes de prédation, et à comprendre que, du point de 
vue de la proie, c’est un moment terrifiant3. 

Assez vite, sans être en désaccord sur le fond, j’ai commencé à trouver 
lourde, insistante, répétitive, l’expression d’une distanciation avec les fausses 
croyances sur la nature, position qui a même été anoblie par création d’un 
« isme » dédié : antinaturalisme. Cette position « antinaturaliste » a été 
endossée par un microcosme antispéciste (je ne parle encore que du microcosme 
francophone et de ce que je percevais à travers lui). Avec le temps, cette position 
est devenue plus grossière, plus simpliste, plus manichéenne (où était-ce là, en 
germe, depuis le début ?). Peut-être existe-t-il dans les milieux mi-intellectuels, 
mi-militants, de tous ordres, une pente fatale qui pousse vers un certain prêt-à-
penser, et vers des formules et attitudes figées, qui sont à la fois des marqueurs 
d’appartenance au milieu en question, et des rails faciles à suivre pour s’adresser 
à l’extérieur4. Toujours est-il que la proposition vraie « Il se produit des tragédies 
dans la nature (c’est-à-dire indépendamment des humains) » se mua en « la 
nature est mauvaise », en ce qui ressemblait à une volonté d’inculquer la 
détestation de la nature (et de ceux qui en disent du bien). Le bon antinaturaliste 
ne parlait que du malheur dans la vie sauvage, un peu comme si on projetait des 
documentaires animaliers composés uniquement de scènes de violence et 

                                                        
2 Expression employée dans une interview publiée dans le magazine Versus en octobre 2015. 
3 C’est pourquoi je trouve dérangeants les commentaires de certains films animaliers qui n’accompagnent 
les images de mise à mort que d’une ode aux bienfaits régulateurs de la prédation. Ce discours a une part 
de vérité, comme il y aurait une part de vérité à marteler que la mort des vieillards humains réduit la 
charge des services de santé et le coût des pensions. Il est néanmoins choquant qu’il ne soit permis et 
usuel de s’émerveiller des avantages tirés de la mort d’autrui que lorsqu’il s’agit d’animaux. 
4 Aujourd’hui, il m’arrive de plus en plus souvent de penser que c’est effectivement le cas. (Mon niveau 
de confiance dans le fait que les approches qui se revendiquent rationalistes soient le pur fruit de la raison 
a également beaucoup baissé.) Je ne prétends pas pour autant ne jamais m’être laissée aller moi-même 
à suivre les rails, ou à être trop encline à reproduire sans recul les idées de milieux où je me sentais bien. 
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d’agonie. Parallèlement, le marquage de la différence avec les éthiques 
environnementales holistes tournait à la recherche du maximum de bêtises que 
l’on pouvait repérer chez les personnes qui se sentent une fibre « écolo ». C’était 
facile parce qu’on peut repérer chaque jour quelqu’un qui, sur un fil de discussion 
quelconque, vante naïvement la perfection de la nature et lui oppose la malignité 
humaine, ou quelqu’un qui encense les bons produits naturels contre les 
pernicieux produits chimiques5. 

Puis, pendant une longue période, je me suis tournée vers d’autres sujets et 
n’ai plus guère prêté attention à cette forme, devenue pesante à la longue, de 
discours contre la nature et contre les idées s’y rapportant. Je restais néanmoins 
un peu de la famille, au sens où c’est l’évidence même que les animaux sauvages 
vivent des épreuves pénibles, et que si de nouvelles idées, propositions, 
initiatives de terrain, surgissent pour améliorer leur existence, la moindre des 
choses est d’y prêter attention. 

Ces dernières années, j’ai regardé, très superficiellement d’abord, une 
certaine montée en puissance des réflexions RWAS au niveau international. Vu 
de loin, et bien que beaucoup d’écrits soient de bonne facture, j’avais tout de 
même l’impression que, le plus souvent, on brodait sur une trame établie une fois 
pour toutes, avec un déroulé extrêmement prévisible, et peu différent de ce que 
j’avais connu dans le milieu francophone des années 19906. Je repérais bien 
quelques motifs nouveaux (eux-mêmes infiniment décalqués) comme la 
référence aux stratégies de reproduction r et K (nous y reviendrons au 
chapitre  1), mais sans me demander si cela changeait quelque chose. 

Dans ce picorage peu organisé, ce qui a fini par piquer ma curiosité, ce fut 
moins le survol d’articles académiques que certains posts et échanges lus sur les 
réseaux sociaux. C’est ainsi que j’ai saisi des choses que j’aurais pu apprendre 
bien plus tôt par des lectures systématiques, mais que je n’avais pas faites. C’est 
par cette voie, par exemple, que j’ai réalisé que tuer des prédateurs était une des 
méthodes envisagées pour secourir les proies. C’est de cette façon que j’ai 
découvert l’importance que revêtaient, dans une région du mouvement RWAS, 
des préoccupations futuristes, telles que le souci d’éviter d’introduire des 
animaux sauvages sur d’autres planètes lorsque le genre humain en arriverait à 
les rendre habitables grâce à la terraformation. Sur un réseau social fréquenté 
par des RWAS (je ne saurais plus retrouver la source exacte), un intervenant 
demandait s’il ne faudrait pas cesser de préconiser le ralentissement de la 
croissance démographique humaine, parce que plus il y a d’humains, plus il y a 
                                                        
5 Il m’est certainement arrivé à moi aussi de pratiquer à l’excès le sport consistant à faire remarquer à des 
personnes faisant de telles affirmations qu’elles avaient tort (sans me demander si, en la circonstance, 
cela apportait quelque chose de constructif). 
6 Je ne veux pas dire par là que le milieu francophone aurait été précurseur et qu’ensuite seulement les 
idées auraient gagné d’autres pays. Mon parcours personnel a fait que j’ai commencé par connaître des 
auteurs RWAS francophones. Mais la thématique RWAS a été développée par des anglophones bien avant 
d’avoir des représentants en France. 
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de chances que naissent des scientifiques de génie, et donc qu’on trouve vite des 
remèdes à la souffrance des animaux sauvages. Ce à quoi un autre intervenant 
répondait que non, parce que le danger était que ces progrès des sciences 
permettent d’arriver trop tôt à la mise en place de la terraformation, avant qu’on 
ait conscience du danger de répandre la souffrance dans l’univers, et qu’on 
risquait donc d’exporter inconsidérément des animaux sauvages sur les planètes 
colonisées. Mon attention a cependant surtout été attirée par d’autres 
considérations, qui elles valent pour le temps présent. Je suis reconnaissante à 
Lara André de me les avoir fait découvrir. (Il s’agit d’une personne dont je ne sais 
rien, sinon qu’elle est brésilienne, probablement philosophe de formation, et 
qu’elle est très impliquée et informée sur la problématique RWAS.) C’est sur sa 
page Facebook que j’ai lu les réflexions que lui inspiraient des informations 
contenues dans des liens qu’elle partageait, dont toute une série allant dans le 
même sens : elle se réjouissait d’alternatives évitant de créer des espaces verts, 
ou de planter des arbres, où auraient pu proliférer des animaux. Elle citait par 
exemple avec approbation une ingénieuse technique de « climatisation » sans 
électricité au Bengladesh pour rafraîchir l’atmosphère sans végétation 
supplémentaire7, ou une vidéo montrant comment lutter contre la chaleur en 
peignant les routes en blanc8. Elle se désolait, à l’inverse, d’un projet chinois de 
ville sylvestre avec profusion d’arbres au sol et sur les bâtiments9. C’est aussi sur 
une page Facebook (j’ai oublié laquelle) que j’ai trouvé le lien vers un article de 
Brian Tomasik dans lequel il recommandait de recouvrir son jardin de gravier ou 
de macadam, afin d’éviter qu’une foule d’insectes, promis à une existence 
misérable, vivent et se reproduisent dans la pelouse10. Ces indices indiquant que, 
chez certains du moins, on en était arrivé au stade de prescriptions concrètes ont 
été le déclencheur qui m’a poussée à regarder de plus près ce qu’était cette 
pensée RWAS, y compris des articles à caractère théorique et général où on ne 
trouvait rien de tel : ces textes qu’au fond je n’avais jamais interrogés, en les 
rangeant sans réfléchir dans ma case mentale « musique connue », ou en ne 
retenant du récit que les points que ses compositeurs mettaient en évidence, 
alors que des pièces restées dans l’ombre sont indispensables pour qu’ils fassent 
sens. Les chapitres qui suivent sont le résultat de cette exploration. 

 
Le chapitre 1 montre comment le thème « la nature est cruelle » a très 

largement dépassé chez les RWAS le constat (indéniable) que la souffrance et la 
                                                        
7 Article « Ar-condicionado sem eletricidade é criado em Bangladesh », publié sur le site Melo ambiente, 
le 6 juillet 2016.  
8 Vidéo publiée sur la page Facebook de ATTN-Life le 13 juillet 2017. 
9 Article « China Has Officially Started Building the World’s first Forest City », publié le 28 juin 2017 sur le 
site Science Alert. 
10 Brian Tomasik, article « Convert Grass Lawns to Gravel to Reduce Insect Suffering », publié le 16 mai 
2015 sur son site Essays on Reducing Suffering. De façon générale, on ne peut que conseiller le parcours 
de ce site très riche pour s’informer de la pensée de son auteur. 
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mort sont souvent présentes dans la vie sauvage, pour évoluer vers un descriptif 
totalement catastrophique de l’étendue et de la profondeur du mal dans la 
nature. 

Les chapitres 2 et 3 traitent de l’humanité, qui est l’agent désigné comme 
devant mener à bien la tâche d’amendement de la nature. Il apparaît que la 
pensée RWAS est fortement dépendante d’une conception classique de 
l’excellence humaine, tandis que le reste des animaux n’est caractérisé que par 
son impuissance et sa vulnérabilité. 

Le chapitre 4 traite du rapport qu’entretient le courant RWAS avec le 
mouvement de libération animale. Nombre d’auteurs RWAS sont fortement 
impliqués dans le mouvement des droits des animaux. Pourtant, il y a doute sur 
la compatibilité entre la perspective RWAS et des revendications majeures du 
mouvement de libération animale. 

Le chapitre 5, qui a inspiré le titre de cet essai, explique que les RWAS ont 
posé le problème de la souffrance dans la nature dans des termes tels que le 
remède est, logiquement, d’éliminer les animaux sauvages, soit l’immense 
majorité des animaux, même si ce n’est explicite que chez quelques auteurs. 

Le chapitre 6 évoque la position d’un opposant à la pensée RWAS, Martin 
Balluch, et soutient que, de part et d’autre, on se montre plus affirmatif sur la 
connaissance des faits, ou sur la portée des principes, qu’on n’a les moyens de le 
faire. 

 
On ne trouvera pas dans les pages qui suivent un exposé systématique des 

idées défendues par les RWAS, avec l’intégralité de l’argumentaire tel qu’il se 
présente dans leurs écrits. Cela, nul n’est plus apte à le faire que les penseurs de 
ce courant eux-mêmes11. Le propos n’est pas non plus de vous assener ce que 
vous devez penser du courant RWAS. Cet ouvrage s’en tient à mettre en évidence 
des caractères de cette pensée qu’on ne perçoit pas forcément en écoutant une 
conférence, ou en parcourant un texte introductif sur le sujet.  

J’insère tout de même ici quelques lignes sur mon propre ressenti à propos 
des RWAS, non pour vous enjoindre d’avoir le même, mais parce qu’il a pu influer, 
même inconsciemment, sur des formulations employées dans les chapitres qui 
vont suivre.  

À aucun moment, lors de ma plongée dans les écrits RWAS, je n’ai eu le 
sentiment d’être face à des travaux très inspirants, de ceux qui font surgir une 
façon inédite et féconde de voir le réel. Jamais je n’ai senti ce souffle qui fait que 
vous vous sentez joyeux et plein d’allant pour participer à l’aventure de rendre le 
monde meilleur, en suivant les lignes tracées par quelques visionnaires. Je ne 
                                                        
11 Pour prendre connaissance de leurs travaux, on peut se reporter aux quelques articles publiés dans le 
numéro 40 des Cahiers antispécistes, aux sites dédiés, et aux textes figurant en bibliographie à la fin de 
ce volume : dans leur très grande majorité, ils sont en libre accès sur Internet. 
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doute ni de l’intelligence, ni du travail fourni par les auteurs des textes parcourus. 
Néanmoins, non seulement je n’ai pas eu envie de les rejoindre, mais parfois j’ai 
éprouvé presque un sentiment d’exaspération, en particulier envers la grande 
composante de ce courant où il est beaucoup question d’éthique et de spécisme, 
et où l’essentiel du discours en faveur de l’intervention dans la nature consiste à 
dénoncer une profusion d’idées fausses ayant cours chez d’autres qu’eux. Cette 
composante de la littérature RWAS a des allures d’imposante cathédrale 
théorique, alors qu’elle me semble pleine de pièces branlantes ou manquantes, 
et fonctionne souvent comme une chambre d’écho. Ce ne sont pas tant les pièces 
manquantes qui m’agacent (il serait impossible à quiconque de les fournir) que 
la façon trop assurée qu’ont les architectes de présenter l’édifice. Si seulement 
les auteurs avaient avoué « nous aussi nous sommes perdus », ils m’auraient été 
plus sympathiques. Mais il y a ce soupçon d’avoir affaire à un milieu qui a la 
conviction d’être à l’avant-garde, voire d’être face à une conception des avant-
gardes emboîtées à la manière de poupées russes : à l’avant-garde du règne 
animal se trouve l’humanité ; à l’avant-garde de l’humanité, les tenants de la 
libération animale ; et à l’avant-garde de la libération animale, les RWAS, ceux qui 
voient plus loin que le problème local de l’oppression des animaux par les 
humains. Chacun de nous, il est vrai, se voit à l’avant-garde quand il a le sentiment 
d’avoir raison. Mais il reste troublant de constater que cette avant-garde de 
l’avant-garde repose sur les bonnes vieilles manières de penser la partition entre 
les humains et les autres animaux, qu’elle reprend une des façons 
conventionnelles de penser la nature, et que l’atmosphère de l’ensemble évoque 
une confiance dans le progrès par les sciences et par la prise en main du monde 
par les peuples supérieurs qui n’aurait pas dépaysé les élites occidentales du XIXe 
siècle. 

Reste que la souffrance des animaux sauvages est une réalité. Peut-être 
qu’avec le temps je verrai dans la pensée RWAS une source porteuse d’espoir, 
parce qu’elle aura évolué vers un contenu différent, et que ce courant aura 
quelques réalisations concrètes attrayantes à son actif. Peut-être que sa forme 
actuelle n’aura été qu’un détour avant d’arriver à cet état plus prometteur. Pour 
l’heure, mon sentiment à son propos rejoint celui d’une amie qui se reconnaîtra, 
dont je me permets de citer anonymement un mail privé : « Non, je ne suis pas 
emballée par cette pensée. Ce qui s’en dégage me fout un peu les chocottes à 
vrai dire. » 

 


