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La Rédaction

Traduit de l’américain par Dominic Hofbauer

Qui est le plus intelligent : un humain 
ou un singe ? Eh bien, tout dépend de 

la tâche à accomplir. Prenons le cas d’Ayu-
mu, un jeune chimpanzé mâle qui infligea 
un affront aux capacités humaines de mé-
morisation lors d’une étude menée à l’Uni-
versité de Kyoto en 2007. Dans cette ex-
périence, le chimpanzé retient des séries 
aléatoires de 9 chiffres, compris entre 1 et 
9, qui apparaissent une fraction de seconde 
sur un écran tactile, puis disparaissent, mas-
qués sous de petits carrés blancs, qu’Ayu-
mu touche ensuite tour à tour, dans l’ordre 
croissant des numéros qui figuraient à leur 
place.

Je me suis moi-même essayé à cet exer-
cice, sans parvenir à me souvenir de l’em-
placement de plus de 5 chiffres consécu-
tifs, alors que je disposais de bien plus de 
temps que ce chimpanzé au cerveau agile. 
Dans l’étude réalisée à Kyoto, Ayumu a 
aussi distancé – et de loin – tout un groupe 
d’étudiants. L’année suivante, il battait le 

champion britannique des concours de mé-
moire, Ben Pridmore.

Comment soumettre un chimpanzé 
– ou un éléphant, une pieuvre, un che-
val… – à un test de QI ? Cette question 
sonne comme le début d’une histoire drôle, 
mais elle compte en réalité parmi les inter-
rogations les plus épineuses auxquelles la 
science est confrontée aujourd’hui. Durant 
les dix dernières années, les chercheurs en 
cognition animale ont imaginé quelques 
stratagèmes ingénieux pour y répondre. Et 
leurs découvertes ébranlent la place unique 
que l’homme s’octroie dans l’univers de-
puis, au moins, l’Antiquité grecque.

Selon la scala naturae (échelle de la na-
ture) d’Aristote, les différentes formes de 
vie sont classées de bas en haut, avec les 
humains au sommet. À l’âge des Lumières, 
le philosophe René Descartes – un fonda-
teur de la science moderne – considérait 
les animaux comme des automates sans 
âme. Au XXe siècle, le psychologue améri-
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cain B. F. Skinner et ses adeptes les dépei-
gnaient comme n’étant guère plus que des 
machines répondant à des stimuli. S’ils ad-
mettaient qu’ils puissent apprendre, ils leur 
déniaient la pensée et la sensibilité. La no-
tion de « cognition animale » demeurait un 
oxymore.

Cependant, un éventail grandissant de 
données indique que nous avons sous-es-
timé à la fois l’étendue et le niveau de l’in-
telligence animale. Une pieuvre peut-elle 
utiliser des outils ? Les chimpanzés ont-ils 
le sens de l’équité ? Les oiseaux peuvent-ils 
deviner ce que savent leurs congénères ? Les 
rats ressentent-ils de l’empathie pour leurs 
amis ? Il y a quelques dizaines d’années, 
nous aurions sans doute répondu « non » à 
toutes ces questions. De nos jours, nous en 
sommes moins certains.

Les recherches menées avec des animaux 
ont longtemps été handicapées par nos pré-
jugés anthropocentriques : nous leur pro-
posions souvent des tests qui fonctionnent 
bien avec des humains, mais moins bien 
avec d’autres espèces. De nos jours, les 
scientifiques cherchent davantage à s’adres-
ser aux animaux dans leurs propres termes, 
au lieu de les traiter comme des humains à 
poils ou à plumes. C’est là un changement 
d’approche qui modifie fondamentalement 
notre compréhension de leurs capacités.

En voici un parfait exemple. Pendant 
des années les scientifiques ont pensé que 
les éléphants sont incapables d’utiliser des 
outils. Tout au plus admettait-on qu’il 
pouvait leur arriver de prendre un bâ-
ton pour se gratter le dos. Dans des expé-
riences menées dans le passé, on mettait à 
la disposition des éléphants un long bâton 
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pour voir s’ils s’en servaient pour attraper 
de la nourriture placée hors de leur portée. 
Ce dispositif fonctionne bien avec les pri-
mates, mais les éléphants ne montraient au-
cun intérêt pour le bâton. On en conclut 
que les éléphants ne comprenaient pas le 
problème. Il ne vint à l’esprit de personne 
que c’était peut-être nous, les chercheurs, 
qui ne comprenions pas les éléphants.

Considérons le test du point de vue 
de l’animal. Contrairement à la main des 
primates, l’organe de préhension des élé-
phants est aussi leur nez. La trompe ne leur 
sert pas uniquement à saisir la nourriture, 
mais aussi à la sentir et la toucher. Avec leur 
odorat incomparable, ils savent exactement 
ce qu’ils vont chercher. La vue joue un rôle 
secondaire.

Mais dès qu’un éléphant se saisit d’un 
bâton, ses conduits nasaux sont bloqués. 
Même quand le bâton est proche de la 
nourriture, elle ne peut être ni sentie ni 
touchée. C’est comme proposer à un en-
fant une chasse aux oeufs de Pâques avec 
les yeux bandés.

Quelle sorte d’expérience rendrait jus-
tice à l’anatomie et aux capacités propres 
de l’animal ?

Lors d’une visite récente au zoo de 
Washington, j’ai rencontré Preston 
Foerder et Diana Reiss du Hunter College, 
qui m’ont montré comment Kandula, un 
jeune éléphant mâle, réagit à ce problème 
s’il lui est présenté différemment. Les scien-
tifiques ont suspendu un fruit au-dessus 
de l’enclos, hors de portée de l’éléphant. 
L’animal avait à sa disposition un bâton et 
une solide caisse carrée. Kandula a ignoré le 
bâton mais, au bout d’un moment, il s’est 

mis à pousser la caisse avec sa patte, en ligne 
droite, jusqu’à ce qu’elle soit juste sous le 
fruit et qu’il puisse s’en servir comme mar-
chepied et atteindre la nourriture avec sa 
trompe. Un éléphant peut donc utiliser des 
outils – à condition que ce soient les bons.

Pendant que Kandula savourait sa ré-
compense, les chercheurs m’ont expliqué 
comment ils avaient varié l’exercice, le 
rendant plus difficile pour l’éléphant. Ils 
avaient placé la caisse plus loin dans l’en-
clos, hors de sa vue, de sorte que lorsque 
Kandula regardait le fruit convoité, il lui 
fallait se souvenir de la solution et s’éloi-
gner de la nourriture pour aller chercher 
l’outil. À part quelques espèces dotées d’un 
cerveau de grande taille, comme les hu-
mains, les grands singes et les dauphins, 
peu d’animaux en sont capables. Kandula 
l’a fait sans hésiter, allant chercher la caisse 
placée très loin de lui. 

Une autre erreur fut commise lorsqu’on 
voulut soumettre des éléphants au clas-
sique « test du miroir », qui renseigne sur 
la capacité d’un individu à reconnaître son 
propre reflet. Dans les premiers essais, les 
chercheurs placèrent un miroir sur le sol 
devant la cage des éléphants. Mais la glace 
était bien plus petite que le plus grand des 
animaux terrestres. Tout ce que l’éléphant 
pouvait y apercevoir c’était quatre pattes 
derrière une double série de barreaux (car 
le miroir les dédoublait). Lorsqu’on dessina 
une marque sur le corps de l’animal qu’il 
ne pouvait voir qu’avec l’aide du miroir, il 
ne la remarqua pas. On en conclut que la 
conscience de soi est absente chez cette es-
pèce.
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Mais Josua Plotnik de la Think Elephant 
International Foundation modifia le dispo-
sitif expérimental en mettant à la disposi-
tion des éléphants un miroir carré de 2,5 
mètres de côté que les éléphants pouvaient 
toucher, sentir, et même contourner pour 
regarder derrière. Une éléphante d’Asie 
sut se reconnaître. Debout devant le mi-
roir, elle frotta à plusieurs reprises avec sa 
trompe la croix blanche que l’on avait des-
sinée sur son front, chose qu’elle ne pouvait 
accomplir qu’en faisant le lien entre son re-
flet et son propre corps.

Il y a vingt ans encore, on pensait que 
notre espèce surpassait toutes les autres 
dans la capacité de reconnaissance faciale. 
Cette croyance erronée reposait là aussi sur 
un dispositif expérimental inadéquat. On 
avait fait des tests sur d’autres primates, 
mais en leur soumettant des visages hu-
mains, supposés plus faciles à distinguer. 

Lisa Parr, l’une de mes collaboratrices 
à l’Université d’Emory, obtint pourtant 
des résultats excellents en testant l’aptitu-
de des chimpanzés à reconnaître des visages 
d’autres chimpanzés. En sélectionnant des 
portraits sur un écran d’ordinateur, ils par-
venaient même à établir des liens de pa-
renté entre de jeunes chimpanzés et leurs 
mères, à partir d’un choix composé d’une 
femelle et de deux autres singes (dont l’un 
était son enfant). Leur choix n’était déter-
miné que par la ressemblance physique, car 
les chimpanzés de l’expérience ne connais-
saient aucun des chimpanzés vus à l’écran.

Il nous faut peut-être aussi repenser la 
physiologie de l’intelligence. Prenons le cas 
des poulpes. En captivité, ces animaux re-

connaissent leurs soigneurs, et parviennent 
à ouvrir des boîtes à pilules munies de bou-
chons de sécurité – ce qui n’est d’ailleurs 
pas toujours facile pour un humain. Les 
poulpes possèdent le cerveau le plus volu-
mineux que l’on puisse trouver chez les in-
vertébrés, mais leurs capacités étonnantes 
ont peut-être une autre origine. Il semble 
en effet que chez ces animaux, le siège de 
la cognition ne soit pas uniquement dans 
le cerveau.

Les pieuvres possèdent des centaines de 
ventouses, chacune munie d’un ganglion 
avec des milliers de neurones. Ces « mi-
ni-cerveaux » sont connectés entre eux et 
composent un système nerveux largement 
réparti dans tout l’organisme. C’est la rai-
son pour laquelle un tentacule sectionné 
peut ramper tout seul et même saisir de la 
nourriture.

Lorsqu’une pieuvre change de couleur 
pour se défendre, en prenant par exemple 
l’apparence d’un serpent marin venimeux, 
il se peut que la décision vienne de la peau 
elle-même et non du cerveau central. Une 
étude de 2010 a mis en évidence la pré-
sence de séquences de gènes dans la peau 
des sèches semblables à celles qu’on trouve 
dans la rétine. Se pourrait-il qu’un orga-
nisme possède une peau qui voit et huit 
bras qui pensent ?

Soyons prudents, cependant, car il nous 
est aussi arrivé par le passé de surestimer les 
capacités mentales des animaux. Ainsi, il y 
a environ un siècle, on a cru qu’un cheval 
allemand nommé Hans savait soustraire et 
additionner des nombres. Son propriétaire 
lui demandait, par exemple, combien fai-
saient 4 x 3, et Hans frappait son sabot sur 
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le sol 12 fois. Les gens étaient stupéfaits et 
Hans devint une attraction internationale. 
Du moins jusqu’à ce que le psychologue 
Oskar Pfungst se mette à étudier les apti-
tudes du cheval. Pfungst découvrit que le 
cheval ne réussissait les calculs que lorsque 
son propriétaire connaissait la réponse et 
que Hans pouvait le voir. Apparemment, 
le propriétaire changeait légèrement de po-
sition ou d’attitude lorsque Hans atteignait 
le nombre exact de coups de sabots. (Le 
propriétaire faisait cela inconsciemment, il 
n’y avait pas trucage délibéré de sa part.)

Certains estiment que la leçon à tirer de 
cette découverte est que Hans doit être ré-
trogradé sur l’échelle de l’intelligence. Pour 
ma part, je trouve ce cheval très intelligent. 
Il n’était peut-être pas très doué pour le 
calcul, mais sa compréhension du langage 
corporel humain était remarquable. Et 
n’est-ce pas là une des aptitudes dont les 
chevaux ont le plus besoin ?

La prise de conscience de « l’effet 
Hans », comme on a coutume de l’appe-
ler de nos jours, a fait beaucoup progres-
ser la recherche en cognition animale. 
Malheureusement on n’en tient pas suffi-
samment compte lors de recherches com-
parables menées avec des humains. Quand 
on teste en laboratoire les capacités cogni-
tives des chiens, leurs propriétaires ont les 
yeux bandés, ou alors on leur demande 
de regarder dans une autre direction. Par 
contre, on continue à tester les jeunes en-
fants alors qu’ils sont assis sur les genoux 
de leur mère. Cela revient à supposer que 
les mères font simplement office de chaises, 
alors que chacune d’elles souhaite certai-
nement que son enfant réussisse. Rien ne 

garantit que leur regard, leurs mouvements 
de tête, ou de légers changements de posi-
tion ne soient pas autant de signes que l’en-
fant est capable de décoder.

Cette asymétrie dans les conditions ex-
périmentales est à prendre en compte tout 
particulièrement dans les tests visant à 
comparer l’intelligence des grands singes 
à celles des enfants. Les scientifiques qui 
pratiquent ces tests soumettent souvent 
les mêmes problèmes aux deux espèces et 
traitent les sujets exactement de la même 
manière. Du moins le croient-ils. Mais les 
enfants sont tenus par leurs parents ; on 
leur dit « regarde ça ! » « Où est le lapin ? », 
et ils interagissent avec des membres de leur 
propre espèce. Les singes par contre sont 
derrière les barreaux d’une cage, ne bénéfi-
cient pas du langage ou de la présence d’un 
proche parent qui connaît les réponses, et 
se trouvent face à des membres d’une autre 
espèce. L’expérience est massivement biai-
sée en leur défaveur. Mais s’ils ne réus-
sissent pas à faire aussi bien que les enfants, 
on en conclut invariablement qu’ils ne pos-
sèdent pas les capacités mentales étudiées.

Une étude récente sur les mouvements 
oculaires des chimpanzés a montré qu’ils 
suivent beaucoup mieux le regard de leurs 
congénères que celui des humains. Cette 
simple découverte a des implications consi-
dérables pour toute expérience nécessitant 
que l’animal prête attention aux expéri-
mentateurs humains. La barrière d’espèce 
explique peut-être entièrement les diffé-
rences de performances constatées entre les 
enfants et les chimpanzés.

Le problème de l’absence de preuves 
sous-tend bon nombre de nos conceptions 
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erronées à propos de l’intelligence des ani-
maux. Lorsque je me promène en forêt 
dans l’État de Géorgie, où je vis, et que 
je n’entends ni ne vois aucun grand pic, 
suis-je autorisé à en conclure que l’oiseau 
est absent ? Bien sûr que non. Le pic est 
bien connu pour son talent à contourner 
les arbres pour rester hors de vue. La seule 
chose que je puisse dire est que je manque 
de preuves.

À cet égard, les sciences de la cognition 
animale ont de quoi laisser perplexe. Elles 
ont derrière elles une longue histoire d’af-
firmations sur l’absence de capacités men-
tales diverses, fondées uniquement sur un 
petit nombre d’expériences de type « pro-
menade en forêt ». De telles conclusions 
contredisent le fameux adage de la psycho-
logie expérimentale : « L’absence de preuve 
n’est pas la preuve de l’absence. »

Considérons à présent la question de sa-
voir si nous sommes la seule espèce à se pré-
occuper du bien-être d’autrui. On sait que 
les grands singes vivant à l’état sauvage se 
portent mutuellement assistance pour, par 
exemple, se défendre contre un léopard, 
ou consoler des congénères dans la peine à 
grand renfort d’embrassades. Pourtant, ces 
observations ont été ignorées durant des 
décennies, tant on s’est focalisé sur des ex-
périences sensées montrer le caractère pu-
rement égoïste des animaux. On a affirmé 
cela sur la base d’un dispositif conçu pour 
voir si un chimpanzé pousserait de la nour-
riture vers un autre. Mais il se peut que les 
chimpanzés n’aient pas compris le disposi-
tif. Car, lorsqu’on leur a proposé d’obtenir 
de la nourriture avec un système de jetons 

(un type de jetons pouvant être échangé 
contre de la nourriture uniquement pour 
celui qui les donne, l’autre en procurant 
aussi à un second chimpanzé), ils ont pré-
féré les jetons qui en procuraient aux deux.

Il est même possible que d’autres es-
pèces fassent preuve d’une générosité si-
milaire. Une étude récente a montré que 
des rats libéraient un congénère prisonnier, 
même quand une boîte de chocolats était 
posée à côté d’eux. De nombreux rats ont 
d’abord libéré leur congénère, puis ils se 
sont jetés sur les friandises qu’ils ont volon-
tiers partagées.

Dans mon domaine de recherche, on 
observe une constante historique : chaque 
fois qu’un supposé « propre de l’homme » 
trouve son équivalent dans le règne animal, 
on en invoque aussitôt un autre pour le 
remplacer. Pendant ce temps, la science ne 
cesse de miner le mur qui nous sépare des 
autres animaux. Après les avoir considérés 
comme des automates fonctionnant sur le 
mode « stimulus-réponse » ou comme des 
machines guidées par l’instinct, le regard 
que nous portons sur eux a changé : nous 
les voyons désormais comme des décideurs 
au comportement sophistiqué.

L’échelle d’Aristote n’est pas seulement 
en train de raccourcir, elle se transforme en 
un buisson qui comporte de nombreuses 
branches. N’y voyons pas une insulte à la 
supériorité humaine. Ce dont il s’agit, c’est 
de reconnaître, enfin, que la vie intelligente 
n’est pas tant à rechercher aux confins de 
l’espace qu’elle n’est à découvrir en abon-
dance ici, sur Terre, juste sous nos yeux. g


