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Cet article a pour objectif d’examiner les 
justifications de l’élimination violente 

des animaux férals lors des projets de res-
tauration d’habitats. La restauration d’ha-
bitats est le processus consistant à modifier 
un paysage, qui a été altéré par les activités 
humaines, afin qu’il retrouve approximati-
vement son ancienne apparence. Ce retour 
à un état antérieur exige un degré impor-
tant d’intervention et de gestion humaines. 
Ce sont, bien sûr, les mêmes comporte-
ments humains qui ont produit les altéra-
tions initiales, celles-là même qui semblent 
à présent regrettables. Je ferai valoir que les 
tenants de l’éradication des espèces férales 
continuent d’adhérer à un très ancien para-
digme qui assigne une valeur aux animaux 
selon les intérêts humains. Et lorsqu’ils ne 
sont pas disposés à prendre en considéra-
tion la détresse animale causée par leurs 
projets, ils manifestent un désir de mani-
puler la nature semblable à celui qui a mo-
tivé les humains depuis le début de notre 
existence en tant qu’espèce.

Un des objectifs de la restauration est 
d’assurer la survie de la flore et de la faune 
qui existaient dans une région avant l’ar-
rivée des humains (en particulier des 
Européens) et de leur bagage biologique. 
Tuer des espèces qui ont été introduites par 
les humains et menacent à présent la survie 
d’espèces qui habitent une zone depuis une 
période beaucoup plus longue semble être 
un remède simple, rapide et relativement 
peu cher. Par conséquent, les tueries sont 
largement tolérées par les restaurationnistes 
même lorsque les méthodes – par exemple, 
l’empoisonnement, le piégeage, ou le tir – 
causent des souffrances considérables 
aux animaux. Mais l’infliction de souf-
frances par les humains soulève des ques-
tions éthiques car ceux-ci, à la différence 
des autres espèces, sont bien conscients de 
l’impact de leurs actions  ; de plus, un des 
aspects de la nature humaine est d’éprouver 
des élans de compassion et de penser que 
faire du mal pose un problème d’ordre mo-
ral. Bien que les animaux se causent effec-
tivement de la souffrance et de la détresse 
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les uns aux autres, nous, les humains, ne 
sommes pas pour autant déchargés de la 
responsabilité morale de la souffrance et de 
la détresse que nous causons.

Lorsque les restaurationnistes défendent 
leurs méthodes de mise à mort, ils affir-
ment qu’ils répondent à une autre respon-
sabilité morale – la responsabilité morale 
de préserver la diversité biologique et de 
réparer les dommages causés par des gens 
qui avaient une opinion très différente sur 
le monde naturel. Cette justification com-
porte quelques problèmes, le plus évident 
étant peut-être qu’elle dépend d’une défi-
nition de la nature intrinsèquement contra-
dictoire, une définition qui suppose que la 
nature est, d’un côté, quelque chose d’à 
part, d’autonome et de non perturbé par les 
humains, mais qu’elle est, d’un autre côté, 
susceptible d’être (re)construite et gérée par 
les humains. Corrélative à la première défi-
nition, selon laquelle la nature est une en-
tité libre de toute interférence humaine, est 
la croyance que les animaux férals (ou leurs 
ancêtres domestiques) ont été fabriqués par 
les humains, qu’ils sont donc dénaturés et 
n’ont pas leur place dans un paysage natu-
rel. Toutefois, ce mépris pour les animaux 
«  fabriqués  » par les humains semble être 
en contradiction avec la croyance exprimée 
dans la seconde définition, selon laquelle il 
appartient aux humains de (re)construire la 
nature. Problématiques aussi sont les hy-
pothèses selon lesquelles la recréation d’un 
site archaïque est à la fois un objectif réali-
sable et une démonstration louable de l’in-
géniosité humaine.

Je tiens particulièrement à contester 
deux suppositions  : que tuer des animaux 
férals pour protéger les espèces sauvages dé-
montre un changement fondamental d’at-
titude à l’égard du monde naturel, et que 
nous ne pouvons pas promouvoir les inté-
rêts de certaines espèces sans faire abstrac-
tion de considérations compassionnelles 
envers d’autres. Je soutiendrai que la des-
truction violente des animaux perpétue une 
philosophie selon laquelle les humains ont 
le droit de détruire des éléments de la na-
ture quand ils le veulent et pour les raisons 
qui leur siéent. Pour illustrer mon argu-
ment, j’examinerai deux exemples de tue-
ries massives d’animaux brouteurs. Dans 
chaque cas, les tireurs ont justifié cette tue-
rie au motif que les espèces ciblées « ne ca-
draient » désormais plus dans la région. Le 
premier exemple est la tuerie des bisons 
dans l’Amérique du XIXe siècle. Le second 
exemple est la tuerie des moutons férals du-
rant les dernières décennies du XXe siècle, 
dans la région de Californie où je vis.

Les populations d’origine européenne 
ont tué les bisons pour plusieurs raisons  : 
défricher la terre pour l’agriculture et l’éle-
vage, tirer profit de la vente de leurs peaux, 
réduire la population des Amérindiens en 
éliminant leur source de nourriture, et 
s’amuser. L’approvisionnement en nour-
riture n’était qu’une des raisons, et rare-
ment la raison principale, de chasser les 
bisons. En fait, il était très fréquent que 
les cadavres écorchés soient laissés là où 
les animaux étaient tombés. Et parfois, ils 
n’étaient même pas écorchés car ils avaient 
été tués juste pour le sport (Roe 1970, 
p. 429 ; Fleharty, 1995, p. 29 et p. 255 : 
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Danz, 1997, p. 92-114). La chasse aux bi-
sons pour le sport est devenue encore plus 
populaire à mesure que se construisaient les 
lignes de chemin de fer à travers le conti-
nent. Examinons ces récits datant des an-
nées 1867 et 1872 (Fleharty, p. 73-75) :

Peu de lignes de chemin de fer dans le 
monde offrent aux sportifs et aux chas-
seurs des équipements dignes de ceux de 
la Kansas Pacific. Dans quel autre endroit 
au monde un homme a-t-il la possibili-
té de s’enfoncer dans les sièges luxueu-
sement capitonnés d’un wagon de la 
Pullman Palace glissant sur la plus uni-
forme des voies ferrées et de regarder au 
dehors les immenses troupeaux de ces 
Monarques des Plaines – les bisons – cer-
tains allant maladroitement au petit ga-
lop à une centaine de mètres du train, et 
d’autres, plus loin, le regardant avec une 
sorte d’étonnement stupide et paresseux.

Presque tous les trains qui partent ou ar-
rivent à Fort Hays sur la ligne de chemin 
de fer de la Kansas Pacific ont leur course 
avec les troupeaux de bisons ; et il en ré-
sulte une scène des plus intéressantes et 
stimulantes. Le train « est ralenti » à une 
vitesse à peu près égale à celle du trou-
peau : les passagers sortent les armes à feu 
fournies pour la défense du train contre 
les Indiens et, à partir des fenêtres des voi-
tures, ouvrent un feu qui ressemble à une 
vive escarmouche. Il arrive souvent qu’un 
jeune veau fasse un moment volte-face. 
Sa démonstration de courage est généra-
lement son arrêt de mort, car tout le feu 
du train est dirigé sur lui ou sur un autre 
membre du troupeau se trouvant dans 
son voisinage immédiat.

Les chasseurs n’étaient pas retenus par 
des élans de compassion, comme le montre 
ce récit (Collison, 1963, p. 56) :

J’ai tué, et vu tuer, des milliers de bi-
sons femelles. Elles étaient écorchées et 
leurs veaux étaient abandonnés, voués à 
mourir de faim ou à être dévorés par les 
loups et les coyotes […] Ces petits veaux 
étaient couchés près des vaches mortes. 
Nous devions continuellement les chasser 
pendant que nous écorchions les vaches. 
J’en ai vu essayer de téter les bisonnes. 
Une fois les mères écorchées et les peaux 
chargées dans le wagon, les veaux sui-
vaient. Ils pouvaient sentir les peaux et les 
suivaient jusqu’au dépôt. Le matin sui-
vant, ils étaient retournés à l’endroit où ils 
avaient tété leurs mères pour la dernière 
fois, pour y mourir de faim ou être tués 
par les loups.

L’implacable abattage de millions de 
bisons n’a pas suscité de préoccupation 
morale car les tueurs éradiquaient une es-
pèce qui gênait les intérêts humains dans 
l’exploitation des terres. Les bisons occu-
paient des zones qui auraient pu être pâtu-
rées par les animaux domestiques ou culti-
vées. Examinons la justification donnée par 
Frank Mayer, un des derniers chasseurs 
professionnels de bisons (Mayer et Roth, 
1958, p. 27) : 

Le bison avait rempli sa mission, accom-
pli sa destinée dans l’histoire de l’Indien, 
en lui fournissant tout ce dont il avait be-
soin – la nourriture, le vêtement, l’habi-
tation, les traditions et même une théo-
logie. Mais le bison ne cadrait plus aussi 
bien avec la civilisation en expansion de 
l’homme blanc – en fait, il ne cadrait plus 
du tout. Il ne pouvait être ni contrôlé, ni 
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domestiqué. Il ne pouvait pas être parqué 
dans un corral derrière des clôtures barbe-
lées. Il était inadapté. Il devait donc dis-
paraître.

À une époque où la nature était un ter-
ritoire ne demandant qu’à être cultivé, pâ-
turé, exploité pour ses minerais, son bois, 
ou pour toute autre utilisation profitable à 
l’économie humaine, les bisons avaient peu 
de défenseurs.

Examinons à présent une situation 
contemporaine  : la tuerie des moutons 
sur l’île de Santa Cruz, située au large de 
la Californie du Sud, à environ 42 km de 
Santa Barbara. Le long isolement de l’île 

par rapport au continent a permis l’évo-
lution de plusieurs espèces et sous-espèces 
de plantes et d’animaux. Les premiers hu-
mains à immigrer sur l’île furent les Indiens 
Chumash qui s’y installèrent il y a environ 
10  000 ans. Les Européens atteignirent 
l’île au XVIIIe siècle et introduisirent par 
la suite des plantes et des animaux domes-
tiques, en particulier des moutons, des bo-
vins, des cochons et des chevaux (ainsi que, 
involontairement, des espèces sauvages 
exotiques). Les activités qui ont modifié le 
paysage au cours des deux derniers siècles 
comprennent le pâturage et le fouissage des 
animaux introduits, l’arrachage de la végé-
tation indigène pour faire place aux plantes 
cultivées, la coupe d’arbres pour le bois 
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d’œuvre, et la construction de routes et de 
bâtiments. Même l’extinction par les hu-
mains des incendies naturels périodiques, 
qui jouent un rôle important en mainte-
nant la santé des écosystèmes de Californie 
du Sud, a contribué à modifier le paysage. 
En réaction à ces changements divers, des 
populations de plantes indigènes ont dimi-
nué. Inversement, les plantes introduites, 
en particulier le fenouil et le chardon, ont 
prospéré (Brumbaugh, 1980  ; National 
Park Service, 1985, pages 6-10 et 40).

Vers 1980, lorsque les élevages en ranch 
cessèrent d’être rentables pour les proprié-
taires privés de l’île de Santa Cruz, des op-
portunités d’acquisition de terres se pré-
sentèrent pour des groupes intéressés par 
la restauration et la conservation (Gherini, 
1994). En 1978, The Nature Conservancy 
prit une participation sur 90% du terri-
toire de l’île, environ 22  000 hectares si-
tués à l’ouest, dont elle acquit le plein 
contrôle en 1987. En 1997, le Service des 
parcs nationaux acheta les 10% orientaux 
de l’île, environ 2 500 hectares, et les in-
corpora au Parc national des îles Channel 
qui avait été créé en 1980. En 2000, The 
Nature Conservancy céda 3 400 de ses hec-
tares au Service des parcs (Burns, 2000). 
Dans ces deux zones, les bovins avaient été 
envoyés sur le continent par leurs proprié-
taires pour y être abattus, mais un grand 
nombre de moutons et de cochons, et un 
petit nombre de chevaux avaient été lais-
sés à l’abandon, libres de vagabonder, et 
sont ainsi devenus férals. Malgré son nom, 
The Nature Conservancy ne projetait pas 
seulement de conserver les populations de 
plantes et d’animaux précolombiens, mais 

de restaurer un paysage précolombien. Les 
deux objectifs sont similaires, mais non 
identiques. La conservation permet une 
éventuelle coexistence des espèces  ; la res-
tauration est un genre de nettoyage bio-
logique, un «  exorcisme des espèces exo-
tiques  » (Holloway, p. 31) qui exige que 
tous les éléments européens soient sup-
primés afin de recréer un site archaïque. 
The Nature Conservancy jugea nécessaire 
d’éliminer les moutons aussi vite que pos-
sible et, en décembre 1981, elle mit en 
place un plan de tir à cette fin (Schuyler, 
1993). En juin 1989, plus de 37 000 mou-
tons avaient été tués. La réussite du pro-
gramme de restauration a été compromise 
par certaines des conséquences qui en ont 
résulté. L’extermination des animaux brou-
teurs a, par exemple, favorisé l’expansion 
non souhaitée du fenouil, qui à présent 
prédomine sur 10% de la propriété de The 
Nature Conservancy et qui se propage plus 
rapidement que les autres espèces. Selon 
une étude, «  le facteur le plus important 
contribuant à la récente expansion du fe-
nouil a été le retrait rapide des bovins et 
des moutons férals de l’île de Santa Cruz » 
(Brenton et Klinger, 1994  ; voir aussi 
Beatty et Licari, 1992 ; Klinger, Schuyler et 
Sterner, 1994). Dans l’écosystème qui s’est 
développé durant le XXe  siècle, les activi-
tés de pâturage ont joué un rôle bénéfique 
en limitant l’expansion des plantes intro-
duites et en maintenant ainsi sur l’île une 
communauté biotique diversifiée. C’était 
le pâturage illimité, plutôt que le pâturage 
en lui-même, qui était si destructeur. The 
Nature Conservancy a reconnu que l’éli-
mination des animaux brouteurs avait pu 
précipiter l’explosion importune du fenouil 
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et essaie à présent d’éliminer le fenouil 
par une combinaison de feux contrôlés et 
d’herbicides, qui tuent les plantes indi-
gènes comme les non indigènes (Dash and 
Gliessman, 1994 ; Burns, 1997a, 1997b et 
1998 ; Hamm, 1998 ; Aschehoug, 2001). 
Un autre résultat inattendu de la tuerie des 
moutons a été l’augmentation de la po-
pulation de cochons férals, qui est passée 
de plusieurs centaines à plusieurs milliers 
(Pearl, Patton et Lohr, 1994). De plus, les 
aigles royaux qui avaient été attirés sur l’île 
par cette abondance de porcelets se sont 
mis à chasser les populations indigènes de 
renards de l’île de Santa Cruz jusqu’à l’ex-
tinction (Van De Kamp, 2000 ; Davison, 
2003  ; Schoch, 2003). La population de 
renards s’est effondrée, passant d’environ 
1 500 en 1994 à moins de 100 en 2003. Le 
Service des parcs nationaux et The Nature 
Conservancy projettent de mener contre 
les cochons un «  assaut en règle, compre-
nant l’utilisation d’escouades de tireurs  » 
(Polakovic, 1999). L’ancien responsable du 
Parc, Tim Setnicka, a baptisé l’assaut pro-
jeté «  la dernière grande rafle », malgré le 
fait que les cochons seront tués, plutôt que 
déplacés vivants hors de l’île (Polakovic, 
1999  ; Kelly, 2002). La détermination à 
éradiquer  les cochons est décrite ainsi par 
un journaliste : « Tel le Pentagone face à 
une armée retranchée, le Service des parcs 
se prépare pour une guerre totale contre les 
cochons de l’île de Santa Cruz. Dans cette 
campagne, il n’y aura pas de prisonniers. » 
(Burns, 2001). Les métaphores militaires 
occupent une place importante dans les 
discussions sur l’éradication des animaux 
férals, et elles ont pour effet de faire de 
celle-ci une question morale dans laquelle 

les forces du «  bien  » (les humains) sont 
engagées dans une lutte avec les forces du 
« mal » (les animaux férals). Pour sauver les 
quelques renards qui restent, des pygargues 
à tête blanche ont été amenés pour faire 
fuir les aigles royaux (Polakovic, 1999  ; 
Todd, 2004). Ces expériences de restau-
ration révèlent les problèmes inhérents à 
l’élimination soudaine d’éléments d’une 
communauté biotique espèce par espèce. 
Elles devraient nous instruire sur les inte-
ractions complexes des divers éléments de 
l’écologie actuelle de l’île et sur la nécessi-
té de prendre en compte les contributions 
des animaux introduits. Elles devraient cer-
tainement nous conduire à nous deman-
der si la restauration, par opposition à la 
conservation, est un objectif réalisable et si 
non, pourquoi l’on tue des animaux dans la 
poursuite d’un objectif irréalisable.

À l’instar de The Nature Conservancy, 
le Service des parcs nationaux espère recréer 
un paysage précolombien. Cependant, son 
mandat, comme indiqué dans le Plan de 
gestion général, n’est pas seulement de res-
taurer la wilderness, mais de la mettre à la 
disposition des visiteurs humains, pour leur 
plaisir (National Park Service, 1985, p. 81 
et 82). Ce mandat comporte une contra-
diction intrinsèque, car les humains d’ori-
gine européenne constituent évidemment 
autant un anachronisme dans un paysage 
précolombien que les moutons et les co-
chons. Le Service des parcs, en accord avec 
sa charge, a néanmoins construit des ter-
rains de camping et des chemins de ran-
donnée et encourage les gens à profiter 
de l’expérience qui consiste à s’immerger 
dans un décor qui se rapproche de l’in-
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tacte wilderness d’une période antérieure. 
Paradoxalement, le Parc a également lais-
sé des bâtiments construits par les proprié-
taires de ranch, afin de conserver la « scène 
historique  » de l’époque des ranchs, mais 
sans les animaux des ranchs (National Park 
Service, 1985, p. 81 et 82). L’augmentation 
projetée du nombre annuel de visiteurs sur 
l’île contribuera à la dégradation de la terre 
et des eaux adjacentes de l’océan. Le Service 
des parcs n’a cependant aucune tolérance 
envers les autres espèces non indigènes et 
avait projeté de tuer les moutons, les co-
chons et les chevaux férals, une fois entré en 
possession de la partie orientale de l’île. En 
fait, à peu près au moment du rachat par 
le Parc, le 10 février 1997, environ 1 000 
moutons furent tués près de la limite entre 
les propriétés du Parc national et de The 
Nature Conservancy (Burns, 1997a). The 
Nature Conservancy, comme on l’a dit 
plus haut, tuait des moutons depuis 1981, 
mais dans un certain secret, car l’accès à la 
propriété était très restreint. Cependant 
les tueries du début de l’année 1997, qui 
coïncidèrent avec l’ouverture de la partie 
appartenant au Parc, eurent une énorme 
couverture médiatique. Le public réa-
git avec indignation aux articles des jour-
naux et aux images télévisées montrant des 
moutons blessés essayant en rampant de se 
mettre à l’abri, d’agneaux mourant de faim 
près des corps de leurs mères mortes, et de 
cadavres pourrissant éparpillés sur les col-
lines. Cédant à la pression du public, sans 
toutefois admettre avoir mal agi, le Service 
des parcs rassembla les moutons et les en-
voya sur le continent pour y être vendus 
à une vente aux enchères de bétail (Burns 
1997a; MacGregor 1997; Schultz 1997; 

Polakovic 1999). (Les chevaux furent en-
voyés dans des refuges pour chevaux en de-
hors de l’île.)

Deux considérations étaient à l’origine 
de la désapprobation du public envers cette 
tuerie  : l’une que c’était du gaspillage, car 
on laissait les cadavres pourrir ou être man-
gés par des oiseaux charognards, et l’autre, 
que c’était cruel, car on laissait souffrir les 
moutons blessés et les agneaux non sevrés. 
Les gens ont par conséquent réagi de la 
même façon que la plupart d’entre nous ré-
agissent aux récits de chasse aux bisons – et 
avec la même préoccupation morale, à sa-
voir que les raisons invoquées pour tuer les 
animaux ne justifient pas la cruauté et la 
gratuité du procédé. Les partisans du mas-
sacre des moutons ont néanmoins écarté les 
critiques comme étant des sentiments ex-
primés par des gens qui ignorent les objec-
tifs de la restauration d’habitats. 

La question que je veux examiner ici 
est celle de savoir s’il y a, en réalité, une 
similitude entre les raisons qui ont moti-
vé la tuerie des moutons et celles qui ont 
motivé la tuerie des bisons. Les restaura-
tionnistes avanceront que les bisons ont été 
tués par des gens dont les intérêts étaient 
égoïstement anthropocentriques, alors que 
les moutons et les cochons férals sont tués 
par des gens dont l’intérêt est la réparation 
des dommages causés à l’environnement 
par des générations antérieures d’humains 
irréfléchis. Les buts semblent certainement 
distincts, mais il y a ici un commun déno-
minateur : c’est nous, les humains, qui dé-
terminons qu’une espèce ne « cadre plus », 
qu’elle doit « disparaître  », et nous déter-
minons cela selon que l’existence de cette 
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espèce s’oppose ou non à nos propres inté-
rêts – nos intérêts étant, à un certain mo-
ment, l’expansion économique, à un autre 
moment, le plaisir de visiter des paysages 
restaurés. Eric Aschehoug, un biologiste 
de The Nature Conservancy, a dit au sujet 
de l’abattage des cochons sur l’île de Santa 
Cruz  : «  Notre intérêt est la restauration 
d’une île. Malheureusement, les cochons 
gênent. » (Kelly, 2002)

Notre désir de faire reculer l’horloge 
écologique et de recréer un paysage qui 
existait avant l’introduction des espèces 
européennes est discutable. Voyez les ré-
flexions de William Cronon (1996, p. 24) 
plaidant pour une réévaluation critique de 
nos idées sur la nature et la wilderness : 

La recherche récente a clairement dé-
montré que le monde naturel est bien 
plus dynamique, bien plus changeant, et 
bien plus lié à l’histoire humaine que les 
croyances populaires concernant « l’équi-
libre de la nature  » ne l’ont générale-
ment reconnu. Beaucoup de croyances 
populaires au sujet de l’environnement 
reposent sur la conviction que la nature 
est une communauté stable, holistique, 
homéostatique, capable de préserver son 
équilibre plus ou moins indéfiniment si 
seulement les humains évitent de la « dé-
ranger ». C’est en fait une hypothèse très 
problématique.

De même, Mark Sagoff (2000), ar-
gumentant contre «  la lutte sans merci  » 
contre les espèces exotiques, observe que 
« les écosystèmes n’ont pas d’ordre, de but, 
d’intention  ; ils n’ont aucun équilibre à  
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perturber ». L’introduction d’espèces et les 
changements environnementaux ont lieu 
sans influences anthropogéniques. Si l’île 
de Santa Cruz était demeurée jusqu’à au-
jourd’hui préservée de toute invasion d’hu-
mains européens, elle ne serait pas davan-
tage telle qu’elle était en 1400 après J.C. Et 
même si nous étions capables aujourd’hui 
de restaurer son apparence de 1400 après 
J.C., sa proximité avec le continent entraî-
nerait l’introduction de plantes et d’ani-
maux «  exotiques  » par le biais des vents, 
des courants, et des visiteurs humains. 
Aussi la restauration sera-t-elle un proces-
sus continu, géré par des humains, et exi-
geant une intervention constante. On peut 
prétendre que le résultat – la conservation 
des espèces indigènes – est désirable, mais 
le processus de réalisation et d’entretien 
d’un paysage pré-européen sera une activi-
té aussi « naturelle » que l’est l’architecture 
paysagère. C’est la volonté et la technologie 
humaines qui transforment la wilderness en 
jardin, et le jardin en wilderness. Il est pa-
radoxal que l’idéologie de la nature et de la 
wilderness, qui rejette les changements an-
thropogéniques, doive aussi dépendre des 
changements anthropogéniques pour re-
construire des paysages.

Les restaurationnistes opposent leur 
attribution d’une valeur intrinsèque au 
monde naturel au point de vue selon le-
quel la nature n’a de valeur qu’en tant 
que ressource exploitable par les humains. 
Kate Faulkner, responsable des ressources 
naturelles pour le Parc national des Îles 
Channel, dit  : «  Auparavant, nous attri-
buions de la valeur aux îles en fonction 
de leur capacité à fournir des produits de 

base et maintenant nous sommes dans une 
nouvelle époque de restauration et de pro-
tection environnementale des plantes na-
turelles et d’élimination des animaux cau-
sant beaucoup de destruction » (Polakovic, 
1999). La restauration demande que l’on 
perturbe un écosystème actuel jugé «  dé-
naturé  ». Considérons l’opposition expri-
mée dans ce commentaire : « Les animaux 
introduits représentent une menace mor-
telle pour l’écosystème naturel de l’île.  » 
(Schoenherr, Feldmeth et Emerson, 1999) 
La justification de la restauration repose, 
premièrement, sur la construction de dis-
tinctions conceptuelles entre «  natif  » et 
« introduit », « indigène » et « exotique », 
«  sauvage  » et «  féral  » – distinctions qui 
peuvent s’avérer indéfendables dans des 
situations où les espèces prétendument 
«  exotiques  » sont en réalité des éléments 
« natifs » de la communauté biotique pré-
sente – et, deuxièmement, sur la construc-
tion de préférences pour «  l’indigène  », 
«  le natif » et «  le sauvage ». Les restaura-
tionnistes ne préfèrent cependant pas un 
groupe à un autre  ; ils rejettent l’autre 
groupe estimant qu’il n’a aucune valeur, 
et qu’il ne mérite pas de considération mo-
rale. Ayant été privés de leur valeur en tant 
que marchandise, les animaux férals qui 
« causent beaucoup de destruction » ne se 
voient accorder aucune valeur intrinsèque.

Les animaux férals sont des animaux 
qui ont été autrefois domestiqués, ou dont 
les ancêtres ont été autrefois domestiqués, 
mais qui se sont échappés ou ont été libé-
rés de leur interdépendance avec les êtres 
humains. Bien qu’autonomes et se dépla-
çant librement, ils diffèrent des animaux 
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que nous appelons « sauvages » parce qu’ils 
appartiennent à ces espèces, très peu nom-
breuses, qui ont été domestiquées, et qu’ils 
peuvent, si on les capture, devenir des ani-
maux domestiques. Il y a une différence, 
par exemple, entre un cheval et un zèbre, 
le premier appartenant à une espèce dont 
les membres peuvent être dressés pour tra-
vailler avec et pour les hommes, le second 
à une espèce dont les membres demeurent 
rebelles même s’il arrive qu’on apprenne 
un tour à un zèbre. La féralisation est, sans 
aucun doute, un phénomène qui existe de-
puis que les humains ont commencé à uti-
liser les animaux, mais la séparation des 
animaux férals dans une catégorie distincte 
des animaux sauvages est une évolution ré-
cente. Cela ne nous intéresse généralement 
pas de faire cette distinction à moins que 
les animaux férals contrarient nos efforts 
pour conserver d’autres espèces ou pour 
récréer un paysage. Par exemple, les che-
vaux et les cochons qui vivent en liberté 
dans d’autres parties de la Californie sont 
appelés simplement «  chevaux sauvages  » 
et « cochons sauvages ». Les fermiers et les 
ranchers, par exemple, incluent les chevaux 
et les cochons libres dans la catégorie des 
animaux sauvages tels que les cervidés, et 
s’appliquent à les exterminer lorsqu’ils dé-
truisent des zones cultivées, sont en concur-
rence avec les animaux domestiques pour 
les ressources, et compromettent le bien-
être économique des humains. Toutefois, 
les restaurationnistes appellent « férals » les 
cochons libres de l’île de Santa Cruz afin de 
leur refuser le droit de faire partie du pay-
sage sauvage (c.a.d. « naturel »).

Durant les millénaires pendant les-
quels les humains ont été bergers et culti-
vateurs, nous avons prospéré, à la fois en 
établissant une relation d’interdépendance 
avec quelques espèces dociles (Diamond, 
1997) et en éliminant impitoyablement 
toutes espèces qui menaçaient notre ap-
provisionnement en nourriture en occu-
pant une terre que nous voulions culti-
ver, ou en mangeant des cultures que nous 
avions plantées, ou en s’attaquant à notre 
bétail. Nos ancêtres ont construit des fron-
tières à la fois physiques et morales entre 
l’espace domestiqué, qui était prévisible et 
sûr parce que les humains y avaient impo-
sé un ordre, et la wilderness, qui paraissait 
chaotique et dangereuse car elle était au-de-
là de notre contrôle. Dans les traditions de 
l’art et de la littérature classiques, ce n’était 
pas les forêts dépourvues de sentiers et les 
montagnes escarpées qui inspiraient les ar-
tistes, mais plutôt les paysages de vergers 
et de pâturages. La scène pastorale repré-
sentait une situation idéale dans laquelle 
les éléments de la nature vivaient paisible-
ment ensemble, contrôlés, mais aussi pro-
tégés par le pastor qui est le mot latin pour 
« berger », « l’homme qui garantit un pâtu-
rage sûr pour son troupeau ». L’utilisation 
de l’image du « bon berger » comme mé-
taphore religieuse d’une divinité bienveil-
lante indique que l’on donnait  à la néces-
sité de protéger les régions pastorales une 
dimension autant éthique qu’économique.

Nous n’avons que récemment commen-
cé à reconsidérer notre place dans la nature 
et à admettre que la promotion de notre 
espèce s’est réalisée aux dépens de la plu-
part des autres espèces. À mesure que nous 
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évaluons les dommages causés par nos pra-
tiques d’exploitation, nous développons un 
goût pour les valeurs scientifiques, esthé-
tiques et spirituelles des régions non civili-
sées. Ce n’est évidemment pas une coïnci-
dence si la société américaine est à présent 
majoritairement urbaine, ce qui signifie que 
nous pouvons chérir la sauvageté (wildness) 
sans être exposés directement à ses dangers. 
Aujourd’hui, moins de 5% des Américains 
vivent directement de l’agriculture. La plu-
part d’entre nous ne voient, et a fortiori ne 
touchent, ne soignent ou ne se soucient 
jamais de protéger les animaux dont nous 
mangeons la chair ou avec la peau ou la 
laine desquels nous nous habillons. Ils ne 
partagent plus nos vies de sécurité domes-
tique et, cachés loin des regards dans des 
élevages industriels et des parcs d’engrais-
sement, ils sont rarement l’objet de notre 
préoccupation morale. D’un autre côté, 
nous nous sentons rarement menacés par 
des animaux sauvages. Confortablement 
installés dans nos jungles urbaines, nous ne 
percevons plus les cervidés comme des ani-
maux nuisibles qui dévorent nos champs 
de céréales, ni les loups comme des pré-
dateurs qui tuent nos moutons ou nos bo-
vins. En fait, nous voyons à présent les es-
pèces sauvages sous un jour romantique. Le 
loup, par exemple, autrefois chassé jusqu’à 
la limite de l’extinction, est passé du sym-
bole effrayant d’une violence déchaînée, au 
symbole précieux d’une liberté sans limite. 
Et, dès lors que nous accordons une grande 
valeur aux espèces sauvages, nous nous in-
téressons aussi à la conservation de leur ha-
bitat. Dans la plupart des cas, ce nouveau 
système d’évaluation a produit des résultats 
positifs et nous a encouragés à prendre en 

considération les intérêts des espèces ani-
males et végétales que nous n’avions jamais 
domestiquées. Les bisons, par exemple, ne 
sont plus vus comme nos concurrents pour 
l’utilisation de la terre. Les animaux dé-
crits par les chasseurs des voitures Pullman 
comme maladroits et stupides sont devenus 
à présent des symboles de la force et de l’in-
dépendance de l’Amérique. En réalité, bien 
sûr, les bisons ne pourraient plus exister 
sans des plans de gestion humains. Après 
avoir réduit leur population de plusieurs 
millions à plusieurs milliers, nous avons 
restreint leurs déplacements à des zones ré-
servées, et nous les contrôlons et protégeons 
à l’intérieur des limites que nous avons éta-
blies. Le processus même qui consiste à gé-
rer des espèces sauvages et à leur attribuer 
des réserves brouille les distinctions tradi-
tionnelles entre espaces sauvage et domes-
tique. Ainsi, dans notre monde pastoral 
post-moderne, nous sommes paradoxale-
ment devenus les bergers des espèces sau-
vages. Parfois même nous les amenons au 
sein de nos espaces urbains pour les soi-
gner. Par exemple, les renards indigènes de 
l’île de Santa Cruz ont été emmenés, pour 
leur protection, dans un zoo du continent.

Cependant, tout en étant disposés à ap-
prouver la gestion, par les humains, des es-
pèces sauvages, nous continuons de chérir 
l’illusion que les espaces sauvages et civi-
lisés, ou que les activités naturelles et hu-
maines, sont des domaines qui s’excluent 
mutuellement. Nous avons conservé la di-
chotomie conceptuelle développée par nos 
ancêtres, mais avec deux modifications im-
portantes pour cette discussion  : nous at-
tribuons désormais une valeur intrinsèque 
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aux espèces sauvages, mais nous avons re-
tiré les animaux férals de la catégorie « sau-
vage ». Sur l’île de Santa Cruz, l’alternative 
à la tuerie des moutons était de les classer 
comme animaux domestiques et de les ex-
pédier par bateau à un marché aux bestiaux, 
c’est-à-dire de ne leur attribuer qu’une va-
leur de marchandises. Pour les biologistes 
et les dirigeants du Service des parcs na-
tionaux et de The Nature Conservancy, 
le processus d’adaptation du  mouton à 
son environnement n’a aucun intérêt pour 
l’étude des processus naturels. Dans les ré-
gions que nous choisissons de «  rendre à 
la vie sauvage (re-wild) » – une expression 
utilisée par certains partisans de la restaura-
tion (Soule et Noss, 1998) – la présence des 
animaux férals comme les moutons et les 
cochons nous offusque car nous associons 

ces espèces aux paysages cultivés. Par consé-
quent, nous qualifions ces animaux d’« ina-
daptés » et refusons de les accepter comme 
un élément naturel du paysage dans lequel 
ils sont nés et dont ils sont, par conséquent, 
natifs. Frank Mayer notait que «  le bison 
ne cadrait pas avec la civilisation en expan-
sion de l’homme blanc […] il devait donc 
disparaître ». Aujourd’hui, moutons et co-
chons férals ne cadrent pas avec les projets 
de restauration, ni avec notre nouvelle vi-
sion de ce à quoi l’environnement non ur-
bain devrait ressembler, aussi doivent-ils 
disparaître. Les mots « introduit » et « exo-
tique » ont remplacé « prédateur » et « nui-
sible » en tant que termes qui destinent un 
animal à l’extermination.

Photo : L214, Domaine des Douages.
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Les expériences de restauration sur l’île 
de Santa Cruz ont montré   que le retrait 
rapide et total des moutons produisait de 
nouveaux problèmes écologiques, et qu’un 
pâturage limité pouvait être une meilleure 
stratégie si le but était d’assurer la survie des 
espèces précolombiennes. Néanmoins, de 
nombreux restaurationnistes plaident pour 
l’élimination totale des animaux férals. 
Leur but n’est pas seulement la protection 
de certaines espèces, ce qui pourrait être ob-
tenu sans en éliminer violemment d’autres, 
mais aussi la recréation d’un paysage d’an-
tan, d’un site que les humains peuvent visi-
ter, mais où les animaux férals ne sont pas 
les bienvenus car ils nous rappellent nos 
pratiques d’exploitation et rompent l’il-
lusion que nous avons construit une wil-
derness intacte. Nos ancêtres étaient fiers 
de leur habileté à transformer la wilderness 
en civilisation  ; nous sommes fiers de nos 
efforts pour redonner à certaines zones ja-
dis cultivées un semblant de leur apparence 
d’autrefois, et nous ne voulons pas que la 
présence d’animaux férals ruine l’image 
que nous avons créée.

Le mépris pour les animaux férals est 
lié au mépris pour les animaux domes-
tiques exprimé par nombre d’environ-
nementalistes, même s’ils apprécient les 
produits des industries de la viande et de 
la laine, causes de dommages à l’environ-
nement et bio-uniformes. Par exemple, les 
écologistes profonds ont soutenu que le 
développement de l’agriculture avait ini-
tié une séparation regrettable entre les hu-
mains et la  « nature  » et que les animaux 
domestiques, à la fois processus et pro-
duits de l’agriculture, ne pourraient donc 

jamais   être acceptés comme faisant par-
tie de la «  wilderness  » (Foreman, 1991, 
p. 69). Défendant leurs pratiques contre 
les critiques selon lesquelles les zones res-
taurées sont des artéfacts humains (Elliot, 
p.84 ; Katz, p. 85), les restaurationnistes af-
firment qu’ils ne contrefont pas la nature, 
mais qu’ils la favorisent. « Toute restaura-
tion est un artéfact à partir du moment où 
elle est délibérément organisée, mais elle 
cesse graduellement de l’être lorsque la na-
ture revient spontanément – si les humains 
s’effacent et laissent la nature reprendre son 
cours. » (Rolston, p. 91) Les restauration-
nistes déplorent, cependant, le processus 
naturel qui survient lorsque les humains 
« s’effacent » et abandonnent leurs espèces 
domestiques (leurs artéfacts), et lorsque 
la nature spontanée reprend son cours et 
que ces espèces survivent et prospèrent. 
Nombre d’environnementalistes sont d’ac-
cord avec le commentaire moqueur de 
J. Baird Callicott selon lequel les animaux 
de ferme « ont été sélectionnés pour être do-
ciles, obéissants, stupides et dépendants ». 
Ils ne pourraient pas vivre à l’état sauvage, 
pense-t-il. Abandonnés, ils ne pourraient 
pas supporter d’être libres et « passeraient 
leur temps autour des bâtiments d’élevage 
attendant en vain d’être abrités et nourris. 
La plupart mourraient de faim. » (Callicott, 
1980) Curieusement, les environnementa-
listes définissent souvent nos obligations 
envers les espèces animales sur la base des 
hypothèses qu’ils font sur le plaisir ou le 
déplaisir qu’éprouverait tel animal à vivre 
libre, hors de notre contrôle. Nous sommes 
incités à prendre en considération les inté-
rêts des bisons et des aigles, qui errent ou 
planent librement ; les bovins et les poulets 
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par contre ne méritent que dédain. En 
fait, dans nos élevages industriels mo-
dernes, nous confinons les poulets dans 
des bâtiments surpeuplés et sans fe-
nêtres, les empêchons d’exprimer leurs 
comportements naturels, et ensuite 
nous les méprisons parce qu’ils ne sont 
pas libres. Karen Davis, dans un article 
sur les poulets d’élevage industriel, ob-
serve que nous persécutons nos vic-
times, et justifions nos mauvais traite-
ments envers elles en soutenant qu’elles ne 
méritent pas de considération morale car 
elles sont les créatures stupides, fragiles que 
nous en avons fait (Davis, 1995). Ces êtres 
renoncent au droit à la considération mo-
rale dès lors qu’ils nous laissent les exploiter 
et les déposséder de leurs caractéristiques 
«  sauvages  » et «  naturelles  » (Budiansky, 
1992). Les environnementalistes dénigrent 
les espèces domestiques en raison de leur 
dépendance et de leur faiblesse supposées 
(qui autrefois étaient pour nous une source 
de confort) et chérissent les espèces sau-
vages que, jusqu’à très récemment, nous 
tuions parce qu’elles étaient « inadaptées » 
et, comme l’a dit Frank Mayer, « ne pour-
raient pas être domestiquées ni contrô-
lées ». Et, si les chasseurs de bisons ont qua-
lifié leurs proies de stupides, paresseuses et 
maladroites, peut-être pour justifier leur 
abattage, les environnementalistes comme 
Callicott utilisent des termes semblables 
pour légitimer leur violence et refuser la 
considération morale à des animaux.

Nous sommes responsables d’avoir mis 
des espèces domestiques dans un envi-
ronnement étranger et maintenant, parce 
qu’elles y sont, nous les méprisons car leur 

présence ne s’accorde pas avec le concept 
de wilderness et de nature que nous avons 
commencé récemment à chérir. Pourtant, 
les moutons et les cochons abandonnés sur 
l’île de Santa Cruz ont démenti les com-
mentaires de Callicott au sujet de la stupi-
dité et de la dépendance. Ils ont fait preuve 
d’une capacité impressionnante à survivre 
alors que leurs ancêtres avaient été «  abî-
més » par des milliers d’années d’élevage, et 
ils méritent notre respect si nous sommes 
sincères lorsque nous professons de la consi-
dération pour les processus naturels. Si, de 
plus, il peut être prouvé que nous ne pou-
vons pas protéger les intérêts des espèces 
précolombiennes ou promouvoir la biodi-
versité à moins de limiter ou de supprimer 
peu à peu le pâturage des animaux férals (cf. 
Simberloff, 1994, sur la fragilité des écosys-
tèmes insulaires), il y a des méthodes moins 
violentes pour réduire les populations de 
moutons et de cochons, comme la stérili-
sation chimique (Kirkpatrick, Turner, Liu, 
et Fayrer-Hosken, 1996). Non seulement 
les méthodes non violentes de contrôle des 
animaux apporteraient une réponse aux 
problèmes moraux que pose le fait de cau-
ser des morts douloureuses, mais une ré-

Photo : Dakota Langlois, Domaine des Douages
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nons, sans scrupule, toute espèce que nous 
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