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[…]

À propos des mots

Avant de commencer, quelques pré-
cisions au sujet du vocabulaire. Je n’em-
ploierai pas «  droits des animaux  » dans 
son sens technique impliquant l’accepta-
tion de la philosophie des droits naturels 
et de l’éthique déontologique, je l’utiliserai 
plutôt pour signifier la croyance qu’il existe 
une parité morale entre les êtres humains et 
les animaux non-humains. Pour la plupart 
des gens, y compris pour moi, cela veut dire 
qu’exploiter et tuer des animaux pour notre 
profit est immoral et devrait être contraire 
aux lois et condamné par la société. C’est 
dans ce sens que l’expression «  droits des 
animaux  » a généralement été comprise, 
tout au moins depuis la campagne no-
vatrice menée en 1976 par Henry Spira 
contre le laboratoire expérimentant sur les 
chats du Museum d’Histoire naturelle et, 

jusqu’à aujourd’hui, c’est dans cette accep-
tion élargie que « droits des animaux » est 
communément employé dans le débat pu-
blic.

J’emploierai «  bien-être animal  » pour 
signifier la croyance selon laquelle les êtres 
humains jouissent d’une priorité morale 
sur les animaux et peuvent, par consé-
quent, les exploiter et les abattre à leur pro-
fit, mais qu’ils ne doivent pas leur infliger 
des souffrances qui ne sont pas inhérentes à 
leur utilisation. Ainsi, les tenants du bien-
être animal jugent parfois injustifiées cer-
taines utilisations des animaux au motif 
vaguement utilitariste que la souffrance in-
fligée est hors de proportion avec les béné-
fices qui en découlent. Depuis le début du 
mouvement pour le bien-être animal mo-
derne, dans la seconde moitié du XVIIIe 
siècle, cela a été la signification générale-
ment admise du terme « bien-être animal ».

Il existe un mythe qui voudrait que le 
bien-être animal soit une philosophie an-
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cienne et consacrée, remontant loin dans 
l’histoire, tandis que les droits des animaux 
seraient un nouveau venu, qui aurait surgi 
il y a une trentaine d’années seulement. Ce 
mythe est infondé. La notion de droits des 
animaux est très ancienne – plus vieille, en 
réalité, que celle de bien-être animal.

Une même morale 

L’idée qu’exploiter et tuer des animaux 
non humains pour notre profit est im-
moral et devrait être interdit par la loi et 
condamné par la société est apparue il y a 
environ 3000 ans, en tant que partie inté-
grante du mouvement qui a donné nais-
sance à l’idée que le meurtre des êtres hu-
mains est immoral et devrait être interdit 
et condamné par la société. Pour exprimer 
cela de façon anachronique mais exacte  : 
les droits des animaux et les droits des hu-
mains sont nés simultanément du même 
mouvement. Les anciens sages qui ont 
créé nos conceptions morales appliquaient 
une seule norme éthique globale et cohé-
rente aux êtres humains et aux animaux 
non humains fondée sur la sentience, ou 
plus précisément, sur la capacité à souffrir. 
Les droits des animaux et les droits des hu-
mains étaient, à l’origine, les applications 
strictement égales d’un même principe.

C’est arrivé presque simultanément 
dans trois endroits différents – Inde, Israël 
et Grèce – (bien qu‘Israël, au moins d’après 
les documents qui subsistent, semble avoir 
été le premier) au cours de la période émi-
nemment fertile et créative que Karl Jaspers 
a surnommé « l’Âge axial », à peu près entre 
800 et 200 ans avant notre ère, durant la-
quelle la pensée humaine a pivoté, comme 

tournant sur un axe, pour s’engager dans 
une direction entièrement nouvelle, et 
suivre une trajectoire qui – je l’espère – 
n’est pas encore terminée.

L’Inde

En Inde, l’Âge axial a vu naître le 
Mouvement du renoncement, dans le-
quel les chercheurs spirituels renonçaient 
aux plaisirs et aux passions du monde, se 
retiraient dans la forêt pour vivre une vie 
de méditation et de contemplation et pas-
saient de l’observance des rituels et des sa-
crifices destinés à apaiser ou implorer les 
dieux, à la recherche d’un mode de vie basé 
sur le principe du respect de la sentience de 
tous les êtres sensibles. La compassion fon-
dée sur l’empathie est devenue le principe 
moral directeur du Mouvement du renon-
cement.

Le jaïnisme

C’est Vardamana Mahavira, fonda-
teur du jaïnisme, qui a donné le ton du 
Mouvement du renoncement. Le principe 
moral directeur du jaïnisme est celui énon-
cé par le Seigneur Mahavira selon lequel 
«  le refus de nuire est la loi suprême  » – 
Ahimsa paramo dharma. «  Il en est, pour 
ceux que vous avez l’intention de tuer, 
comme il en serait pour vous » dit-il à ses 
disciples, «  Il en est, pour ceux que vous 
avez l’intention de tyranniser, comme il 
en serait pour vous. Il en est, pour ceux 
que vous avez l’intention de tourmenter, 
comme il en serait pour vous. Une per-
sonne qui vit selon ces principes ne tuera ni 
n’encouragera autrui à tuer ». En d’autres 
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mots, « Ne fais pas à autrui ce que tu ne 
voudrais pas qu‘on te fasse  », ce qui est, 
en fait, un excellent résumé de la morali-
té de l’Âge axial. Dans les instructions que 
donne Mahavira concernant le moyen de 
mettre ses principes en pratique, il est dit 
formellement qu’elles s’appliquent à nos 
relations avec tous les êtres sentients, et pas 
seulement avec les autres humains. « On ne 
doit tuer, ni traiter avec violence, ni insul-
ter, ni tourmenter, ni pourchasser aucune 
sorte d’être vivant  ». Jusqu’à ce jour, le 
jaïnisme est de toutes les religions – quel 
que soit le nombre de leurs fidèles ou leur 
influence – la plus invariablement et unani-
mement végétarienne.

Le bouddhisme

Siddhartha Gautama, plus connu sous 
le nom de Bouddha, était un jeune homme 
contemporain de Seigneur Mahavira, ori-
ginaire de la même région du nord-est de 
l’Inde. Le Bouddha a épousé le principe 
d’ahimsa du vieux professeur – le refus de 
nuire ou la non-violence, sa doctrine du 
«  Ne fais pas à autrui  », et l’application 
de ces principes à tous les êtres vivants, 
humains et non humains, de façon égale. 
« Tous les êtres tremblent devant le danger, 
tous craignent la mort  » rappelait-il à ses 
disciples. «  Lorsqu’un homme prend cela 
en considération, il ne tue ni n’encourage à 
tuer ». L’enseignement éthique bouddhiste, 
à l’instar de l’enseignement jaïn, emploie 
généralement les termes « êtres sentients » 
ou « êtres vivants », plutôt que « êtres hu-
mains », une utilisation délibérée dont l’in-
tention est d’appliquer les mêmes principes 

éthiques à notre traitement des êtres hu-
mains et des animaux non humains.

De même, le principal précepte boudd-
histe «  Ne tue pas  » a toujours été com-
pris comme concernant les animaux aus-
si bien que les humains  ; ce n’est pas et 
cela n’a jamais été un sujet de controverse. 
Répondant à une question sur la consom-
mation de viande, le Bouddha a dit  : « Je 
n’ai permis à personne de manger de la 
viande, je ne le permets pas et ne le per-
mettrai jamais.  » Appliquant, là encore, 
la même éthique aux humains et aux ani-
maux, le Bouddha a interdit à ses disciples 
de participer à une occupation qui cause 
du tort aux autres, qu’ils soient humains ou 
animaux, y compris à la fabrication et au 
commerce d’armes, de poisons, de boissons 
alcoolisées, aux professions de boucher, de 
chasseur, de charmeur de serpents, ain-
si qu’à l’élevage et à la vente d’animaux à 
quelque fin que ce soit. Comme Mahavira, 
le Bouddha défendait à ses disciples de 
prendre part aux sacrifices d’animaux.

L’hindouisme

L’hindouisme de l’Âge axial a suivi le 
jaïnisme et le bouddhisme en adoptant 
une morale unique, envers les humains et 
les animaux, basée sur l’ahimsa. Comme 
souvent dans l’ancien monde, les questions 
portaient sur la consommation de viande 
et le sacrifice. Le Mahabharata, la grande 
épopée hindoue de l’Âge axial, nous dit  : 
« Ne fais pas aux autres ce qui, à toi, te cau-
serait de la peine ». Sur la consommation 
de viande, le Mahabharata est on ne peut 
plus clair : « La viande des autres animaux 
est pareille à la chair de votre propre fils. » 
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L’attitude de ce que l’on pourrait appeler 
« l’hindouisme ultérieur », à partir de l’Âge 
axial, est résumée dans un texte populaire, 
appelé le Thirukkural, écrit vers 200 avant 
notre ère environ : « Lorsque qu’un homme 
réalise que la viande est la chair dépecée 
d’une autre créature, il doit s’abstenir d’en 
manger. »

La Grèce classique

Dans la Grèce antique, le concept d’une 
morale unique pour les humains et les ani-
maux a été introduit par le philosophe, pro-
phète religieux, mathématicien, géomètre 
et musicologue Pythagore de Samos, aux 
alentours de 530 avant notre ère. Pythagore 
a rejeté le sacrifice des animaux et introduit 
le végétarisme dans le monde classique. Le 
végétarisme de Pythagore était une expres-
sion de la compassion envers tous les êtres 
sentients. Ovide a capturé cet aspect de la 
doctrine pythagoricienne en attribuant à 
son créateur ces mots : « Quel crime n’est-
ce pas d’engloutir des entrailles dans ses en-
trailles, d’engraisser son corps avide avec 
un corps dont on s’est gorgé et d’entrete-
nir en soi la vie par la mort d’un autre être 
vivant ! ». Dans sa défense du végétarisme 
de Pythagore, l’essayiste gréco-romain 
Plutarque a dit  : « Pour un peu de chair, 
nous leur ôtons la vie, le soleil, la lumière 
et le cours d’une vie préfixé par la nature. »

L’ancien Israël

S’agissant de l’ancien Israël, d’avant 
l’Âge axial, ce que l’on pourrait nommer le 
«  judaïsme officiel  », la religion pratiquée 
par l’élite politique et religieuse et la majo-

rité de la population, était une religion sa-
crificielle qui ne se préoccupait pas des ani-
maux. Durant l’Âge axial, des réformateurs 
– plus particulièrement ceux désignés sous 
le nom de prophètes postérieurs  : Esaïe, 
Jérémie, Osée, Amos et d’autres – ont lan-
cé de vibrants appels pour qu’une même 
norme morale, basée sur la compassion, 
soit appliquée aux humains et aux ani-
maux, et ils ont demandé la fin des sacri-
fices d’animaux. Deux exemples suffiront 
pour illustrer ceci.

Dans le livre d’Esaïe, Dieu dit au 
peuple  : «  Je ne prends aucun plaisir au 
sang des taureaux, des agneaux et des 
chèvres. Quand vous venez vous présenter 
devant Moi, qui vous demande de piétiner 
mes parvis ? […] Quand bien même vous 
multiplieriez les prières, Je n’écouterais pas. 
Vos mains sont couvertes de sang. » (Esaïe 
1:11-15) 

Dans le livre d’Osée, Dieu parle avec 
la même clarté. «  Car Je désire la miséri-
corde et non le sacrifice, et la connaissance 
de Dieu plutôt que les holocaustes. » (Osée 
6:6) 

Pour apprécier pleinement ce que cela 
signifie, nous devons nous rappeler que 
dans les temps très anciens, et au moins 
jusqu’à l’époque du roi Saül, les juifs 
n’étaient autorisés à manger la viande d’un 
animal que s’il avait été offert en sacrifice. 
À un moment donné après la construction 
du temple de Salomon, cette exigence a été 
assouplie au point que les juifs ont été auto-
risés à manger de la viande aussi longtemps 
que les sacrifices continuaient d’être prati-
qués dans le temple de Jérusalem, seul lieu 
où ils étaient permis. Mais jusqu’à la fin, le 
lien entre la consommation de viande et le 
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sacrifice a été si fort que lorsque le Temple 
a été détruit par les Romains en l’an 70 de 
notre ère, mettant soudainement et défi-
nitivement un terme à la pratique du sa-
crifice, les rabbins qui reconstituèrent le 
judaïsme à la suite de cette catastrophe na-
tionale débattirent sérieusement pour déci-
der si la consommation de viande pouvait 
encore être permise. L’appétit l’emporta 
sur les scrupules, comme cela avait été le 
cas durant la captivité babylonienne.

La condamnation des sacrifices et l’ap-
pel à leur abolition étaient aussi des ap-
pels à l’abolition de la consommation de 
viande  ; tout juif de l’Âge axial les aurait 
compris ainsi.

Un compromis unique

En Inde, le jaïnisme, le bouddhisme et 
l’hindouisme ont réussi à convertir au végé-
tarisme et au refus des sacrifices d’animaux 
une minorité relativement importante de la 
population, et les deux ensembles de pra-
tiques – droits des animaux d’un côté et ex-
ploitation et maltraitance sans restriction 
des animaux de l’autre – ont continué de 
coexister durant une bonne partie de l’ère 
moderne. Dans le monde classique, les no-
tions de végétarisme et de droits des ani-
maux ne concernaient que les membres de 
l’école pythagoricienne – qui n’ont jamais 
été nombreux – et quelques philosophes 
influencés par le pythagorisme - tels que 
les néo-platoniciens Plotin et Porphyre – et 
leurs élèves. Dans son ensemble, le monde 
gréco-romain a ignoré les souffrances des 
animaux non humains.

Dans le judaïsme cependant, les choses 
ont suivi un cours différent, ce qui aura 

un impact considérable sur le monde mo-
derne. La doctrine selon laquelle nous 
avons les mêmes obligations morales envers 
les animaux qu’envers les humains s’est mê-
lée à l’ancienne croyance qui veut que nous 
n’ayons aucun devoir moral envers quelque 
animal que ce soit, pour créer une doc-
trine du compromis qui, au fil du temps, 
sera adoptée universellement au sein du ju-
daïsme. Ce compromis soutient qu’en fait 
nous avons deux ensembles d’obligations 
éthiques  : un premier ensemble très strict 
qui régit nos relations avec les autres hu-
mains  ; et un second ensemble de règles 
plus lâches qui régit nos relations avec 
les animaux. Les rabbins qui ont créé le 
Talmud ont appelé cette doctrine Tsaar 
Baalei Hayim, ce qui signifie en gros «  la 
souffrance des êtres vivants  », l’idée étant 
qu’il est mal de causer des souffrances ex-
cessives ou inutiles aux animaux. Désigné 
aujourd’hui, de manière générale, sous le 
terme de « bien-être animal », c’est ce que 
j’appelle volontiers le Compromis biblique.

Plus précisément, le Compromis bi-
blique soutient qu’il est moralement accep-
table d’exploiter, de réduire en esclavage 
et d’abattre des animaux pour la nourri-
ture, l’habillement, les sacrifices, et autres 
avantages jugés importants pour la vie de 
l’homme civilisé, à la condition que les ani-
maux ne souffrent pas au-delà de ce qui 
est inhérent à leur utilisation. Vous pou-
vez, par exemple, forcer un bœuf à tirer 
une charrue pendant de longues heures 
sous un soleil cuisant afin de pouvoir en-
semencer vos champs, mais vous devez lui 
donner de l’eau, de la nourriture et du re-
pos en suffisance. Selon les talmudistes, le 
fondement de la doctrine du bien-être ani-
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mal est le verset 25:4 du Deutéronome : 
« Tu ne muselleras pas le bœuf qui bat le 
grain. » Museler un bœuf pendant qu’il 
battait le grain avait pour but de l’empê-
cher de manger des céréales, et ce com-
mandement visait à épargner au bœuf les 
souffrances physiques et psychologiques 
d’être tenté par une délicieuse nourriture 
située à quelques centimètres à peine de 
son museau sans pouvoir la manger. 

À présent, je vais quitter un instant le 
domaine des solides faits historiques et 
me livrer à une conjecture sur la façon 
dont le principe de Tsaar Baalei Hayim 
a évolué. À notre connaissance, aucun 
des professeurs de l’Âge axial qui ensei-
gnaient qu’une même éthique devrait 
s’appliquer aux humains et aux animaux 
ne s’est opposé à l’asservissement de ces 
derniers pour le travail ou le transport. 
Comment cela a-t-il été possible, nous 
ne le savons pas vraiment, car aucun de 
ces professeurs n’a fourni de justification 
pour l’esclavage animal  ; il semble qu’ils 
l’aient tout simplement accepté comme un 
fait acquis. Mais je pense que la réponse est 
double. Premièrement, la civilisation hu-
maine, avant l’invention de la transmission 
mécanique, n’était pas viable sans le travail 
des animaux. C’est pourquoi l’abolition du 
travail animal est quelque chose d’inimagi-
nable dans le contexte des sociétés préin-
dustrielles. Il me semble que le mouvement 
des droits des animaux, pris dans le sens 
actuel, qui prône la fin de l’esclavage ani-
mal, tout autant que celle de l’élevage et de 
l’abattage des animaux pour la nourriture 
et les sacrifices, n’aurait probablement pas 
pu se développer avant que la révolution 

mécanique ne nous libère de la dépendance 
au travail des animaux, au cours de la pé-
riode qui va de la fin du XVIIIe siècle au 
début du XXe siècle.

 Deuxièmement, je crois que les sages 
de l’Âge axial ont regardé autour d’eux et 
constaté que chacun devait travailler dur 
pour subvenir à ses besoins et soutenir la 
société qui le nourrissait et le protégeait. 
Inconsciemment conditionnés par la com-
plète dépendance des sociétés au travail 
animal, ils ne voyaient pas les animaux do-
mestiques comme différents des êtres hu-
mains  : ils devaient, comme ces derniers, 
travailler pour leur subsistance et pour 
soutenir la société qui leur donnait nour-

Matson Coll. Library of Congress
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riture et abri. Et ils ont appliqué les mêmes 
normes de traitement aux travailleurs ani-
maux qu’aux travailleurs humains. Ils ap-
pliquaient, du mieux qu’ils le compre-
naient, la même norme de traitement – la 
même éthique – aux humains et aux ani-
maux.

Cela apparaît clairement dans ce pas-
sage de l’Exode : « Six jours durant tu fe-
ras ton travail, mais le septième jour tu 
cesseras toute activité, afin que se reposent 
ton bœuf et ton âne et que le fils de ton 
esclave et le serviteur étranger reprennent 
des forces. »

Progressivement, cette façon de voir les 
animaux utilisés pour le travail s’est éten-
due aux autres animaux, comme ceux uti-
lisés pour la nourriture et le sacrifice, et 
Tsaar Baalei Hayim – le bien-être animal – 
devint le principe directeur du traitement 
de tous les animaux par les juifs. La mal-
traitance sans limite des animaux et l’ap-
plication d’une même norme morale aux 
humains et aux animaux en sont venues à 
disparaître du monde juif pour être rem-
placées par le Compromis biblique. La so-
ciété juive appliquait une éthique envers 
les animaux non humains, ce qu’aucune 
autre société dans son ensemble n’avait 
fait, mais cette norme morale était infé-
rieure à celle qui était appliquée aux êtres 
humains. C’était la philosophie même du 
Compromis.

Le christianisme  
rejette le Compromis 

Curieusement, le christianisme n’a pas 
adopté le Compromis biblique. Saint Paul, 
qui a été responsable, pour une grande 

part, de la création du christianisme en 
tant que religion des gentils indépendante 
du judaïsme, a rejeté explicitement Tsaar 
Baalei Hayim et accepté la vision gréco-ro-
maine – issue d’Aristote et des stoïciens – 
qui veut que nous n’ayons pas d’obliga-
tions morales envers les animaux. Paul cite 
le verset du Deutéronome qui interdit de 
museler un bœuf lorsqu’il bat le grain, et 
demande avec mépris : « Dieu se soucie-t-il 
des bœufs ? Cela n’a-t-il pas plutôt été écrit 
pour nous ? Certainement, c’est pour nous 
que cela a été écrit. » Et il poursuit en in-
terprétant le verset comme une allégorie si-
gnifiant que les prédicateurs devraient être 
payés pour leur prédication. Après Aristote 
et Paul, les grands théologiens du monde 
médiéval, saint Augustin et saint Thomas 
d’Aquin, enseigneront que nous n’avons 
aucun devoir direct envers les animaux.

Au quatrième siècle, le christianisme 
est devenu la religion officielle de l’Empire 
romain, entraînant l’éradication forcée du 
pythagorisme et de toutes les autres reli-
gions – excepté le judaïsme, qui était per-
sécuté mais autorisé à survivre en raison du 
statut unique des juifs aux yeux des chré-
tiens, de premier peuple élu et bénéficiaire 
de l’Ancienne Alliance.

Le christianisme a aboli le sacrifice ani-
mal, non par compassion pour les ani-
maux, mais plutôt en raison de la croyance 
chrétienne qui veut que le sacrifice du fils 
unique de Dieu a remplacé, définitive-
ment, toutes les autres formes de sacrifice, 
et rendu ceux ordonnés dans la Bible hé-
braïque illégitimes. Mais le christianisme a 
rejeté aussi, comme je viens de l’observer, 
le Compromis biblique. À partir du qua-
trième siècle jusqu’à la Réforme protestante 
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plus de mille ans plus tard, il n’y a pas eu 
de défense des animaux significative dans 
l’Europe chrétienne. 

La Réforme protestante  
restaure la protection  

animale en Europe

Lorsque la Réforme protestante a brisé 
le monopole de l’église catholique sur la vie 
intellectuelle européenne, les penseurs pro-
testants ont commencé à consulter direc-
tement la Bible pour y trouver une ligne 
de conduite morale au lieu de compter 
sur le magistère –  l’autorité doctrinale  – 
de l’Église pour leur expliquer le message 
de la Bible. C’est là qu’ils ont découvert 
le Compromis biblique. Jean Calvin, par 
exemple, enseignait explicitement les deux 
éléments du Compromis, disant à ses dis-
ciples que Dieu avait mis les animaux sur 
terre pour que nous les mangions, mais que 
cette bénédiction s’accompagnait de la res-
ponsabilité de les « utiliser avec douceur ». 
Quant à Luther, adepte de saint Paul, il a 
rejeté le Compromis biblique, mais il ap-
partenait à une petite minorité sur cette 
question. 

La première incorporation du Com-
promis biblique dans le droit occidental se 
trouve dans le code juridique de la colonie 
de la baie du Massachusetts – dite « Corps 
des libertés du Massachusetts  » – écrit en 
1641 par un ecclésiastique puritain nom-
mé Nathaniel Ward. « Nul n’exercera un 
quelconque acte de cruauté ou de tyrannie 
envers une bête que l’homme a coutume de 
détenir pour son usage.  » Nous avons ici, 
exprimés de façon très succincte, les deux 
éléments du compromis, le droit d’exploi-

ter les animaux dans notre propre intérêt, 
et la responsabilité concomitante de le trai-
ter avec autant de douceur que leur usage 
le permet.

Mais c’est en Angleterre, dans la se-
conde moitié du XVIIIe siècle, que le mi-
litantisme moderne pour la protection ani-
male – sous forme de défense du bien-être 
animal – s’est tout d’abord développé. 

À présent, je souhaiterais ouvrir une 
petite parenthèse. Il y a eu un courant de 
sensibilisation aux droits des animaux en 
Angleterre qui a commencé au début du 
XIXe siècle (et plus tard en Amérique), 
issu de l’enseignement d’Emmanuel 
Swedenborg, le mystique protestant sué-
dois du XVIIIe siècle. Swedenborg ensei-
gnait que la Chute du jardin d’Éden avait 
été provoquée par le pêché que consti-
tue le fait de manger de la viande. Malgré 
cela, il n’exigeait pas de ses disciples qu’ils 
soient végétariens. Parmi les personnes in-
fluencées par Swedenborg et qui ont pra-
tiqué et enseigné le végétarisme, il y a eu 
William Blake, Percy et Mary Shelley, et 
William Cowherd, qui a fondé l’Église 
Biblique Chrétienne en 1809, laquelle a été 
la première organisation à promouvoir le 
végétarisme en Europe depuis les anciens 
pythagoriciens, par compassion pour les 
animaux, du moins en partie. Mais ils ont 
eu moins d’influence sur le mouvement des 
droits des animaux que sur le mouvement 
végétarien, plus vaste, aussi ne m’éten-
drai-je pas sur eux, faute de temps.

En 1772, un prêtre anglican nommé 
James Granger a prononcé un sermon in-
titulé « An Apology for the Brute Creation; 
or Abuse of Animals Censured » [Apologie 
de la création animale – Condamnation des 
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mauvais traitements envers les animaux] 
dans lequel il condamnait la cruauté en-
vers les animaux, particulièrement les che-
vaux et les chiens, reprenant à son compte 
une formulation du Compromis biblique 
trouvée dans le livre des Proverbes 12:10 : 
« Le juste a soin de l’âme de sa bête. » Dans 
une postface à l’édition du texte, le révé-
rend Granger note que ses paroissiens ont 
vu dans ce sermon la preuve que leur pas-
teur avait perdu l’esprit.

Humphrey Primatt tente  
de concilier l’inconciliable

Il appartiendra à un autre prêtre angli-
can, le révérend Humphrey Primatt, de 
porter le bien-être animal à l’attention d’un 
plus large public, en donnant une formula-
tion occidentale moderne au Tsaar Baalei 
Hayim. En 1776, il publie un petit livre 
intitulé The Duty of Mercy and the Sin of 
Cruelty to the Brute Animals [Le devoir de 
miséricorde et le pêché de cruauté envers les 
animaux]. Dans ce livre, Primatt dit claire-
ment que les humains ont le droit, confé-
ré par Dieu, d’utiliser les animaux pour la 
nourriture, les travaux, le transport, ou à 
d’autres fins. Mais il est tout aussi catégo-
rique sur le fait que ce don s’accompagne 
de la responsabilité de traiter les animaux 
avec autant de douceur que le but de leur 
exploitation le permet.

Il est fascinant, pour moi tout du moins, 
de réaliser que Primatt semble avoir tenté 
un retour vers l’idée originelle, issue de 
l’Âge axial, d’une morale unique pour les 
humains et les animaux. «  Que cela vous 
soit une règle invariable  » admoneste-t-il, 
dans la phrase la plus fréquemment citée de 

The Duty of Mercy : « Partout et toujours, 
agir envers les autres comme vous voudriez 
qu’on agisse envers vous dans leur situa-
tion. » Comment Primatt a-t-il pu dire cela 
et défendre l’emprisonnement et l’abattage 
des animaux pour la nourriture et le cuir ? 
Humphrey Primatt était un membre for-
tuné de l’aristocratie terrienne qui élevait, 
pour les abattre, des animaux sur son do-
maine. Assurément, s’il avait été dans la si-
tuation de ses poulets, bovins et cochons, 
il aurait préféré ne par avoir la gorge ou la 
tête tranchées pour offrir du rôti de porc 
ou du poulet frit pour le repas dominical 
de quelque pasteur. Et pourtant, il semble 
que cette idée ne lui vint jamais à l’esprit. 
Pourquoi ?

Je pense que la Bible est la réponse. 
Estimant que la Bible est la révélation 
véritable et infaillible de Dieu, Primatt 
– comme les autres membres du clergé 
protestant qui ont introduit le bien-être 
animal dans le monde moderne – croyait 
que le Compromis biblique est la volon-
té de Dieu, et que ses deux aspects consti-
tuent des commandements divins auxquels 
nous devons obéir. Il a eu suffisamment de 
compassion envers les animaux pour leur 
appliquer, avec audace, la règle d’or – et 
croyez-moi, en 1776, c’était extrêmement 
audacieux – mais sa foi en la Bible était plus 
forte que sa compassion, aussi a-t-il trouvé 
un moyen de se persuader que l’on pouvait 
tuer des animaux pour satisfaire ses propres 
appétits tout en les traitant comme on vou-
drait être soi-même traité si l’on était dans 
leur situation.

Il l’a fait en se persuadant que les ani-
maux vivent dans un éternel présent. Dans 
The Duty of Mercy, il nous dit que les ani-
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maux n’ont la notion ni du passé ni de 
l’avenir et que, par conséquent, la mort ne 
signifie rien pour eux. Puisqu’ils ne peuvent 
anticiper les joies ou les souffrances futures, 
on ne leur cause aucun tort en les tuant. 
Vous ne pouvez nuire à un animal qu’en 
lui causant une souffrance dans le présent, 
et pas en lui ôtant la vie. C’est l’illusion sur 
laquelle repose la philosophie du bien-être 
animal. Finalement, que ce soit sous forme 
explicite ou implicite, c’est ce qui, fonda-
mentalement, justifie que l’on applique des 
normes morales différentes envers les ani-
maux et les humains.

Cette idée étrange qui veut que les ani-
maux soient dépourvus de sens du futur et 
vivent dans un éternel présent est contre-
dite par nombre de données empiriques 
facilement observables – les chiens atten-
dant à la porte lorsque l’heure est venue 
pour leur compagnon humain de rentrer 
du travail, par exemple. Et pourtant, elle 
a été reprise par Jeremy Bentham, ce qui 
l’a conduit à affirmer que tuer sans dou-
leur des animaux pour l’alimentation hu-
maine n’était pas moralement répréhen-
sible, une prise de position dont se feront 
l’écho, deux siècles plus tard, des militants 
pour la protection animale aussi diffé-
rents que l’apologiste chrétien C. S. Lewis, 
Marie Hendrickx, théologienne au Vatican 
– connue pour refléter le point de vue de 
Benoît XVI – ou Peter Singer. Elle tire son 
origine d’une tentative pour surmonter 
l’insurmontable contradiction qui est au 
cœur du Compromis biblique.

C’est cette bibliolâtrie qui explique 
pourquoi la protection animale a été intro-
duite dans le monde moderne sous l’angle 
du bien-être animal plutôt que sous celui 

des droits des animaux. Dans l’antiquité, 
la protection animale est née sous la forme 
des droits des animaux, et n’a régressé que 
plus tard, à l’intérieur du judaïsme, en 
bien-être animal. Mais à l’ère moderne, la 
protection animale a été un enseignement 
issu de la Bible, et cet enseignement a été 
le bien-être.

Lewis Gompertz et la RSPCA

Le livre The Duty of Mercy a incité un 
autre prêtre anglican, le révérend Arthur 
Broome, à considérer le bien-être ani-
mal comme un devoir chrétien, et fina-
lement à en faire son principal apostolat. 
En 1824, le révérend Broome a réuni un 
groupe de réformateurs sociaux de premier 
plan, dont Richard Martin (abolitionniste 
et défenseur des pauvres, des catholiques 
et des animaux) pour former la Society 
for the Prevention of Cruelty to Animals. 
En 1840, cette organisation recevait le pa-
tronage de la Reine Victoria, devenant la 
Royal Society for the Prevention of Cruelty 
to Animals. Juste deux années plus tôt, en 
1822, Martin avait présenté le premier pro-
jet de loi en faveur du bien-être animal à 
avoir été adopté par le Parlement britan-
nique, ou par tout autre organe politique 
d’ailleurs, à l’exception du Corps des liber-
tés du Massachusetts. Et la SCPA s’est don-
né pour tâche de faire appliquer la loi de 
Martin en envoyant devant les tribunaux 
des personnes qui maltraitaient des ani-
maux.

Mais la SCPA se consacrait aux deux 
éléments du compromis. Martin, bien qu’il 
fût un défenseur des animaux éloquent, 
était passionné de chasse, comme l’étaient 
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les autres fondateurs de la Société. Et à 
une exception près, tous mangeaient de la 
viande. L’exception était Lewis Gompertz, 
le seul fondateur de la RSPCA à ne pas 
être chrétien. Gompertz était juif, et c’est 
au seul dirigeant juif de la RSPCA qu’il 
appartiendra de rejeter le Compromis bi-
blique qui était, à l’origine, une création 
juive. Gompertz était un végane qui refu-
sait de monter dans les véhicules tirés par 
des animaux, ce qui implique qu’à chaque 
fois qu’il allait à Londres, il devait marcher 
à pied, au moins jusqu’aux deux dernières 
années de sa vie quand il a été trop ma-
lade pour sortir souvent et s’éloigner beau-
coup de chez lui. (Gompertz est mort en 
1865, et le métro de Londres n’a pas ou-
vert avant 1863). Lorsqu’il voyageait en de-
hors de Londres, Gompertz devait marcher 
jusqu’à sa destination, à partir de la gare la 
plus proche. Il considérait la chasse comme 
de la barbarie pure et il l’attaquait en toute 
occasion. Pour autant que je sache, Lewis 
Gompertz a été le premier défenseur des 
animaux dans l’histoire à condamner leur 
utilisation pour le travail et les transports. 
Lewis Gompertz appliquait les mêmes 
normes éthiques aux animaux et aux hu-
mains, et ce n’est pas trop dire qu’il a été 
le premier militant pour les droits des ani-
maux du monde moderne.

Dans la seconde moitié du XIXe siècle, 
le mouvement de protection animale a por-
té son attention sur la vivisection. Frances 
Power Cobbe, réformatrice sociale aisée, a 
fait campagne quarante années durant pour 
l’abolition de la vivisection, mais elle criti-
quait vigoureusement le végétarisme, le ju-
geant contraire à la loi de Dieu telle que 
décrite dans la Bible. A partir des années 

1860 jusqu’aux années 1890, Cobbe a été 
la figure de proue du mouvement pour le 
bien-être animal.

En Angleterre 
les droits des animaux  

sont venus d’Inde

En 1757, Robert Clive établit les bases 
du Raj britannique en Inde. Des milliers 
d’administrateurs, de soldats, de mission-
naires, d’hommes d’affaire, de techni-
ciens et de touristes britanniques ont es-
saimé dans le sous-continent. Et dans un 
flux sans cesse croissant, des milliers d’étu-
diants indiens – comme Mohandas Gandhi 
à la fin du XIXe siècle – se sont rendus en 
Angleterre pour faire des études supérieures 
ou acquérir une formation professionnelle. 
Pendant la dernière moitié du XVIIIe siècle 
et la totalité du XIXe, l’Angleterre s’est ou-
verte à la littérature, la philosophie et la re-
ligion indiennes – y compris aux concepts 
d’ahimsa et d’égalité morale entre humains 
et animaux.

Après la mort de Lewis Gompertz en 
1865, le témoin des droits des animaux est 
passé à Anna Kingsford et à Annie Besant, 
toutes deux férues de traditions mystiques 
indiennes – bien que plus tard Kingsford 
se soit tournée vers le mysticisme occiden-
tal. Besant a vécu de nombreuses années en 
Inde, où elle est morte en 1933 ; elle a été 
l’amie et le premier mentor du mystique 
hindou J. Krishnamurti, et elle a consacré 
beaucoup de temps et d’énergie à promou-
voir l’indépendance de l’Inde. Kingsford 
et Besant ont fait campagne contre la 
consommation de viande et la vivisection.
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Toutefois, c’est Henry Salt – né en Inde, 
mais élevé et éduqué en Angleterre – qui a 
défendu avec le plus d’éloquence et d’effi-
cacité la cause d’une seule éthique pour les 
animaux et les humains, un principe moral 
fondé sur l’ahimsa. Le livre de Salt Les droits 
de l’animal considérés dans leur rapport avec 
le progrès social [Animals’ Rights Considered 
in Relation to Social Progress], paru en 
18921 présente nombre d’arguments uti-
lisés aujourd’hui pour défendre les droits 
des animaux. Et Gandhi attribuait à l’essai 
antérieur de Salt A Plea for Vegetarianism 
[Plaidoyer pour le végétarisme] l’origine de 
sa conviction qu’une alimentation végéta-
rienne était la base d’une vie éthique. Salt 
appelait sa philosophie de la non-violence 
envers les humains et les animaux «  l’hu-
manitarisme » et son Humanitarian League 
a été active jusqu’en 1920, lorsque l’âge et 
la détérioration de sa santé l’ont forcé à ré-
duire son activité. Il existe une photogra-
phie très touchante de Henri Salt âgé assis à 
côté de son ami de longue date le Mahatma 
Gandhi lors du meeting de la Société végé-
tarienne de Londres, en 1931, durant la-
quelle Gandhi a prononcé son célèbre dis-
cours « The Moral Basis of Vegetarianism », 
où il défend l’idée que c’est la préoccupa-
tion morale pour la souffrance et la mort 
des animaux, et non pour la santé humaine, 

qui constitue le fondement approprié d’un 
mode de vie végétarien.

Le point culminant de cette tradition a 
été la création de la Vegan Society en 1944 
par Donald Watson, qui a affiné et déve-
loppé la philosophie saltienne du pacifisme 
et de l’ahimsa envers les humains et les ani-
maux – bien que dans un premier temps, 
Watson, esprit libre et l’un des plus grands 
visionnaires spirituels de l’histoire, semble 
avoir élaboré les principes fondamentaux 
de sa philosophie de façon indépendante. 

En 1965, la romancière Brigid Brophy, 
militante pacifiste, et défenseuse des droits 
des gays et des lesbiennes, a écrit un long 
article dans le Sunday Times prônant les 
droits des animaux. Au début des années 
1970, le philosophe Peter Singer, le psycho-
logue Richard Ryder, le théologien Andrew 
Linzey et quelques autres amis ont consti-
tué l’informel « Oxford Group » qui a com-
mencé à développer des arguments philo-
sophiques, sociologiques et théologiques en 
faveur des droits des animaux, lesquels ont 
attiré l’attention d’une plus large audience. 
Le mouvement pour les droits des animaux 
moderne était né, et la suite n’appartient 
pas encore à l’histoire mais fait toujours 
partie de l’actualité.� g

1. Pour l’édition française : ed. H. Welter, 1914 (NdT).
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