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La carnivore éthique : ne culpabilisez pas, j'assume pour vous 
 

Nicolas Bureau 
 
 
 
Ce texte est une recension du livre de Louise Gray The Ethical Carnivore: My 
Year Killing to Eat  (La carnivore éthique : mon année passée à tuer pour 
manger) paru aux éditions Bloomsbury Natural History en novembre 2016 (320 
pages). Toutes les citations incluses dans l’article renvoient à cet ouvrage. 
La Rédaction 

 
 
À l’origine de ce livre, une idée pour le moins originale : une journaliste 

spécialisée dans l’environnement décide de passer une année à ne manger pour 
seule viande que celle provenant d’animaux qu’elle a tués elle-même. Elle 
explique avoir essayé de devenir végétarienne, en raison de l’impact de 
l’élevage sur l’environnement, mais sans succès : on lui offrait sans arrêt du 
gibier ou de la viande de la ferme locale. Elle ne voulait en outre pas devenir 
une hôte ingrate. Moralité : « la seule chose logique à faire semblait être de ne 
manger que des animaux que j’aurais tués moi-même. » (p. 12) 

À chacun sa logique ? 
Louise Gray a une seconde motivation : se rendre compte de ce que ça fait 

de tuer un animal. Elle se dit que si les gens devaient tuer pour vivre, ils 
apprécieraient davantage la viande et en mangeraient moins. 

Sa première tentative est un échec : accompagnée d’un garde-chasse, 
Steve, elle arrive à blesser un lapin, mais celui-ci prend la fuite, pour aller 
agoniser en cachette. Louise Gray est troublée, mais Steve lui assure que cela 
arrive, que ça fait partie de la vie. Après tout, se dit Louise, son projet est noble : 
elle veut montrer que derrière la viande, il y a un animal mort. On laisse des 
animaux mourir tous les jours dans les abattoirs ; « toutes les tentatives de tuer 
humainement peuvent échouer. » (p. 17) 

Louise déchante : elle ne va pas y arriver. Elle va devoir abandonner cette 
idée, et devenir végétarienne, voire végane. Ces mots sonnent comme un 
châtiment. Dépitée, Louise se prépare à rentrer chez elle. Mais ô miracle, elle 
sent soudain avec son bâton un objet doux. Elle regarde lentement, tétanisée : 
c’est le cadavre du lapin. Elle chuchote « merci… pardon, je veux dire » (p. 20), 
regrettant de ne pas connaître de prière amérindienne. 

Elle n’a rien à dire. Elle ne sait pas quoi dire. 
Louise va retrouver Steve au pub du coin et lui annonce la nouvelle : le lapin 

est mort. Les deux retournent sur les lieux, et Steve se met à pleurer de joie, 
devant la détermination de Louise. Pourquoi pleure-t-il ? « J’ai un grand cœur, 
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Louise. C’est tout, juste un grand cœur. Je suis quelqu’un de gentil, 
d’attentionné, voilà tout. » (p. 21) Une accolade, et les voilà de retour au pub : 
Steve offre un brandy à Louise, pour la remettre de ses émotions. 

Louise veut sortir le lapin de la besace, afin que les gens le voient : après 
tout, c’est toute la logique derrière son projet, reconnecter la viande et l’animal. 
Les clients du pub sont sans doute en train de se régaler de ce civet de lapin 
sans vouloir voir ce qu’il y a derrière. Mais Steve lui apprend qu’elle devra le 
taxidermiser avant. Avant que Louise et Steve se séparent, ce dernier l’invite à 
revenir pour se débarrasser de la vermine, écrevisses et écureuils. 

Louise rentre chez elle, et va se coucher : c’est le moment de faire le point 
sur cette journée si spéciale. Elle se sent différente. Elle ne veut pas oublier le 
lapin à la fourrure blanche marquée d’un motif semblable à la cicatrice de Harry 
Potter. Et cette pensée consolide sa détermination à poursuivre sa quête : elle 
doit le faire, pour le lapin. Elle ne veut pas que ce lapin soit mort pour rien. 
Louise regarde la lune et prend cet engagement : « Buster, Prince aux mille 
ennemis, quoi que tu sois, quoi que tu deviennes, voici ta prière : je vais donner 
du sens à ta mort. Je ne vais pas abandonner ma “quête idiote”. Je vais sortir et 
découvrir ce que signifie tuer et manger. Et j’écrirai un livre à ce sujet. » (p. 23) 

Si tout comme moi, ce prologue vous laisse sans voix, sachez que je n’ai rien 
inventé. L’ouvrage est teinté d’un mysticisme assez dérangeant, et les différents 
protagonistes tentent constamment de justifier des actes abjects par du baratin. 
La démarche de Louise Gray est, quant à elle, assez difficilement 
compréhensible, du début à la fin. Il n’est pas question de douter de ses 
intentions (ouvrir les yeux des gens sur la réalité qui se cache derrière la 
viande), mais d’une part l’enfer est pavé de bonnes intentions, et d’autre part il 
y a peut-être des moyens moins tordus pour arriver à cette fin. 

Sa motivation, donc, est tout à fait louable :  
 
C’est à Torridon que j’ai réfléchi pour la première fois à la question éthique 
derrière le fait de manger des animaux. En tant que correspondante 
« environnement » du Daily Telegraph durant cinq ans, je parlais de 
l’augmentation des niveaux de gaz à effet de serre présents dans 
l’atmosphère qui réchauffent la Terre. Je savais pertinemment que 
l’élevage était l’un des premiers responsables. […] Quand on regarde les 
chiffres en détail, c’est assez effrayant. On mange déjà 60 milliards 
d’animaux par an1, et on estime qu’en 2050 ce nombre s’élèvera à 100 
milliards. Dans les pays riches, nous mangeons trois à quatre fois trop de 
protéines animales par rapport à nos besoins. (p. 25) 
 

                                                        
1 Ndlr : ce nombre ne concerne en réalité que les vertébrés terrestres (sont exclus poissons et 
invertébrés). 
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Le fait d’être « immergée dans un environnement naturel où tout est lié » 
(p. 26) semble empêcher Louise Gray d’arrêter complètement de manger de la 
viande : les saumons mangent les mouches, les aigles mangent les campagnols, 
les loups mangent les cerfs. Manger les animaux fait pour elle partie du cycle de 
la vie. Mais comme elle souhaite comprendre les conséquences de ses actions, 
elle décide de se lancer dans ce défi de « carnivorisme éthique » durant un an. 

Elle apprend à chasser, à pêcher. Elle se sent ainsi plus proche des daims, 
dit-elle, développe ses sens. Elle rencontre des gens intéressants et découvre 
pas mal de choses sur la vie à la campagne. À noter : généralement, on peut 
aussi faire ça sans tuer personne. 

Louise Gray ne s’arrête pas là : elle veut aussi comprendre comment la 
viande est élevée et tuée pour nous ; elle se rend ainsi dans une ferme près 
d’Edinburgh. Elle y rencontre de petites créatures roses qui s’agitent « comme 
des Minions » (p. 57) : des cochons. Ceux-ci n’ont pas de nom, pour que l’on ne 
s’y attache pas. 

Prochaine étape : l’abattoir. Cette visite est extrêmement dérangeante pour 
Louise Gray, qui a du mal à se contenir. 

 
La nature même de ces actes, même accomplis en toute légalité, avec les 
meilleures pratiques, est dérangeante. « Amenez donc les caméras de 
surveillance », dit [le responsable]. « Nous n’avons rien à cacher. » Non, 
effectivement, me dis-je, à part tout. Les gens ne pourraient pas supporter 
ces images une seule seconde. Si l’on ne voit ça que par l’intermédiaire de 
vidéos internet qui dénoncent ces pratiques, c’est pour une bonne raison ; 
il n’y a pas de manière élégante de filmer, de photographier, ou d’écrire 
cette réalité. (p. 67) 
 

Elle fait part de ses doutes au responsable, qui lui dit de ne pas se 
comporter comme une hippie, et lui demande ce que ces animaux pourraient 
bien faire si on ne les tuait pas. Louise Gray n’est pas convaincue. Avant sa visite 
à l’abattoir, elle se disait que l’on devrait tous visiter un abattoir pour se rendre 
compte de ce qu’il y a derrière la viande que l’on mange. Mais elle se dit 
maintenant le contraire : peut-être faut-il se protéger de ça et conserver son 
innocence, tels des enfants. Elle en a trop vu : elle fond en larmes. 

Le lendemain, elle va rendre visite à Fred, cuisinier d’un restaurant qui se 
fournit dans la ferme qu’elle a visitée. Il lui assure qu’il vaut mieux ne pas trop 
créer de lien avec les animaux, parce que c’est trop bouleversant. Sa 
responsabilité, en tant que chef cuisinier, est de nourrir ses clients. Il accepte 
que la mort fasse partie du processus, et il tient au lien entre lui et la personne 
qui tue les animaux, parce que ça permet de ne pas être déconnecté de la 
nourriture. Il respecte l’animal, et utilise toutes les parties de son corps. 

Quand je vous parlais de mysticisme. 
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La quête de Louise Gray se poursuit à la Société royale pour la prévention 
de la cruauté à l’égard des animaux (RSPCA). Elle y apprend qu’au XIXe siècle, on 
tuait le bétail à l’aide d’une hache d’arme. Les méthodes de l’époque n’étaient 
pas très fiables, et il arrivait que l’animal agonise durant plusieurs minutes. La 
souffrance animale, sujet déjà en débat2, était présente à tous les coins de rue : 
les animaux étaient abattus au milieu des quartiers commerçants, et cela posait 
des problèmes d’hygiène et démoralisait les gens. La RSPCA fut l’une des 
premières organisations à promouvoir un « abattage humain ». 

John, un cadre de la RSPCA, explique à Louise Gray « qu’il y a 200 ans, 
William Wilberforce et les autres fondateurs de la RSPCA se sont retrouvés face 
à face avec un public qui pensait que les gens qui avaient une couleur de peau 
différente ou qui ne parlaient pas anglais ne pensaient pas ou ne souffraient pas 
comme nous. Aujourd’hui, nous devons démontrer que des créatures à fourrure 
ou à écailles qui ne parlent pas et ne pensent pas souffrent et ressentent les 
choses comme nous. Je pense que la meilleure position à adopter par défaut est 
de considérer que c’est bien le cas, quitte à revenir en arrière après. » (p.97) 

La meilleure position à adopter par défaut est la position scientifique, 
effectivement. Et il ne fait plus aucun doute que de nombreux animaux, 
notamment parmi ceux que l’on consomme, sont des êtres sensibles qui 
souffrent. 

L’hiver vient, et Louise Gray finit les préparatifs d’un projet qui lui tient à 
cœur : elle va abattre elle-même des cochons d’une petite exploitation locale. 
Louise Gray et ses amis conduisent les cochons à leur mort, les tuent 
froidement. Elle décrit cette expérience comme « immersive ». L’un de ses amis 
parle de « rituel ». Comme dans chaque chapitre, elle met l’accent sur le 
« respect » qu’il faut accorder à l’animal que l’on tue. 

Quelles sont donc les leçons que Louise Gray tire de son année – elle a en 
fait « tenu » deux ans – de « carnivorisme éthique » ? 
 

Quand je rentre dans un supermarché, je vois des animaux, pas 
simplement de la viande. Je les sens aussi. Cela fait de la viande une 
expérience bien plus viscérale et me donne envie d’en manger moins. Et si 
je dois manger un animal, cela doit valoir le coup. […] Dans un sens, la 
boucle est bouclée : j’ai commencé par être une « omnivore aveugle » qui 
ne savait pas d’où venait sa viande, j’ai été une « végétarienne 
prétentieuse » horrifiée par le traitement réservé aux animaux et je suis 
maintenant une « carnivore éthique » qui accepte la viande élevée et 
abattue humainement. La « révolution végane » n’a pas besoin d’être 
extrême – ou de faire intervenir du faux-mage. Il y a, je crois, un argument 
fort – et qui prend de l’ampleur – en faveur de la planète, de votre santé et 

                                                        
2 C’est en 1789 que Jeremy Bentham écrivait son fameux « La question n’est pas : Peuvent-ils raisonner 
? ni : Peuvent-ils parler ? mais : Peuvent-ils souffrir ? » 
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de votre portefeuille, et si l’on n’arrive pas à être végane, on peut au moins 
manger moins de viande et être « végécurieux ». (p. 278) 

 
Certes. Pour notre planète, notre santé et notre portefeuille, manger moins 

de viande suffit. Je pense que pour les animaux, principales victimes de la 
consommation de viande, en revanche, la question est plus complexe. Il y aurait 
beaucoup à dire – et il a beaucoup été dit – sur le concept même d’élevage et 
d’abattage « humain ». Le fait qu’il soit indiscutablement « mieux » de manger 
moins de viande plutôt que plus ne doit pas faire oublier que la viande – et plus 
largement les produits provenant de l’exploitation des animaux sentients – est 
déjà, en soi, un problème sur lequel il faut se pencher. 

Louise Gray reconnaît que si trouver du gibier n’est pas un problème, 
vouloir tuer elle-même des vaches ou des cochons n’est pas une option réaliste. 
Dorénavant, elle choisira « mieux » sa viande chez le boucher, en faisant très 
attention à la provenance de celle-ci. Elle conseille à tout un chacun de se 
renseigner auprès des gardes-chasse pour obtenir de la viande de nuisibles 
(écureuils ou lapins, dans son pays). 

En tout, Louise Gray aura tué en deux ans une quarantaine d’animaux 
sentients. Elle reconnaît quand même – ô merveille – « qu’apprendre à cuisiner 
végane a été l’une des joies inattendues causées par l’écriture de ce livre » 
(p. 308). 

Il est probable que les dommages causés par Louise Gray lors de cette 
expérience soient bien moindres que ceux qu’elle aurait causés avec un régime 
« classique ». Si cela peut convaincre des lecteurs de réduire leur consommation 
de viande ou de se détourner de l’élevage industriel, pourquoi pas. Ce 
témoignage aura alors été utile. Mais le vrai problème de ce récit, c’est – je l’ai 
déjà évoqué – le mysticisme qui entoure l’acte de tuer. La notion de « respect » 
représente le fil rouge de l’histoire. 

Elle est effectivement utilisée par à peu près tous les protagonistes du récit 
de Louise Gray, comme un joker qui suffirait à justifier l’acte de mise à mort. 
Tuer, c’est critiquable. Tuer avec respect, que ce soit en « ayant conscience » de 
son acte, en « mangeant toutes les parties du corps de l’animal » ou en « créant 
un lien » avec lui, c’est normal, ça fait partie de la vie, voire du « cycle de la vie 
et de la mort ». Louise Gray évoque la matanza, festival espagnol où toute une 
famille ou tout un village participe à la mise à mort de cochons qu’ils mangent 
après, ce qui permet de créer du lien (p. 144). 

Ce mysticisme omniprésent, qui ne repose sur rien, pourrait permettre de 
justifier n’importe quoi. On évite de se poser davantage de questions : ce 
détachement décomplexé est même encouragé par tous les professionnels du 
secteur dans l’ouvrage. Il ne faut pas s’attacher, il ne faut pas trop réfléchir, 
parce que sinon c’est dérangeant. Là où on pourrait justement chercher les 
raisons de ce malaise – et il ne faut pas aller bien loin pour ça – on préfère 
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penser à autre chose, invoquer la tradition, la nécessité ; on ritualise, on se 
félicite de tuer avec respect – comme si les animaux en avaient quoi que ce soit 
à faire au moment où on leur tranche la gorge – plutôt que de remettre en 
question un système qui tue des milliards d’individus tous les ans. 

 
La mystique, la rhétorique, le spirituel, les références au cycle de la vie, la 

ritualisation, c’est bon pour les romans, les poèmes ; la vraie vie n’est pas un 
poème. La vraie vie, ce sont des actes, qui ont tous des conséquences, peu 
importe les mots que l’on utilise pour les décrire, peu importe les motivations 
des protagonistes, peu importe que l’on adhère ou pas à telle ou telle croyance. 
Le compte-rendu que fait Louise Gray et les leçons qu’elle en tire me 
scandalisent, en tant qu’animaliste comme en tant que matérialiste. Il n’y a 
aucune relation d’équilibre entre d’un côté la mise à mort d’un individu sentient 
et de l’autre côté un prétendu « lien » avec la nature, une « célébration du cycle 
de la vie et de la mort ». L’une est un acte grave, l’autre l’expression d’une 
croyance. 

 


