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Avant-propos

Zoopolis – A Political Theory of Animal Rights de Sue Donald-
son et Will Kymlicka, est paru le 24 novembre 2011. Comme La 
Libération animale de Peter Singer ou Les Droits des animaux 
de Tom Regan, il y a des chances que ce livre devienne un clas-
sique de la pensée contemporaine sur la question animale. Il 
appartient cependant à une génération différente de celle des 
écrits pionniers, et de la littérature qui s’en est suivie, largement 
axés sur la critique du spécisme, la condamnation des indus-
tries d’exploitation animale et la défense du véganisme comme 
alternative éthique aux modes de production et de consomma-
tion actuels. Chez Donaldson et Kymlicka, l’accent est mis sur 
d’autres thèmes. En quelque sorte, les auteurs nous invitent à 
penser ainsi  : «  Nous avons bien avancé dans la compréhen-
sion de ce qu’il ne faut plus faire subir aux animaux. Mais que 
devraient être les relations entre les humains et les autres ha-
bitants de la Terre  ? Il est temps de réfléchir davantage à la 
bonne manière de vivre avec les animaux en tant que voisins ou 
amis. » Voilà un champ immense qui appelle des réponses à des 
niveaux multiples  : celui des relations interindividuelles dans 
leur singularité, celui de l’éducation et des normes acquises qui 
guident les comportements, celui des techniques et dispositifs 
matériels qui facilitent la coexistence… L’angle d’approche de 
Donaldson et Kymlicka consiste à s’intéresser essentiellement 
aux principes de base qui devraient régir l’architecture juri-
dique et politique de la société. Quelles seraient les grandes 
lignes d’un cadre institutionnel juste prenant en compte les hu-
mains comme les non-humains ? Qu’impliquerait un tel cadre 
sur les conditions de vie concrètes des êtres sentients ? Tel est le 
sujet de leur réflexion. 
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Zoopolis est un livre important parce qu’il est une force de 
proposition dans un domaine jusqu’ici trop peu exploré. Il est 
en outre brillamment pensé et écrit. Nul doute que ce livre va 
susciter une masse de commentaires, prolongements et cri-
tiques, et que cette littérature secondaire viendra enrichir (et 
questionner) les bases posées par les auteurs.

Il va sans dire que la meilleure façon de prendre connais-
sance d’un ouvrage consiste à le lire. Tout compte rendu effec-
tué par un tiers est un filtre qui réduit, transforme et réorga-
nise l’information contenue dans l’original, même sans volonté 
délibérée de la travestir. Il m’a cependant paru utile de rédiger 
cette Introduction à Zoopolis parce que le cercle des personnes 
concernées par un livre dépasse de beaucoup son lectorat ef-
fectif. Ce texte-ci étant en libre accès sur le site des Cahiers an-
tispécistes, il pourra atteindre une fraction des personnes qui 
n’achèteront pas Zoopolis, et donner à d’autres l’envie de l’ac-
quérir. Par ailleurs, il n’existe pas pour l’heure d’édition fran-
çaise de ce livre. En attendant, les francophones qui lisent dif-
ficilement l’anglais pourront s’en faire une idée en parcourant 
les pages qui suivent. 

Le présent ouvrage comporte six chapitres. Les quatre pre-
miers sont centrés sur Zoopolis proprement dit. Dans les cha-
pitres 5 et 6, nous élargirons le propos à d’autres écrits des au-
teurs. 

Chapitre 1

Droits universels et droits relationnels

Ce premier chapitre situe les auteurs de Zoopolis et met en 
évidence les axes directeurs autour desquels s’articule leur ré-
flexion. Après l’avoir lu, vous connaîtrez le squelette de l’ou-
vrage. Mais il ne prendra corps que plus loin, avec l’adjonction 
d’éléments qui donneront un contenu plus précis et concret 
aux propositions avancées par Donaldson et Kymlicka.

1. Quelques mots sur les auteurs de Zoopolis

Will Kymlicka est un universitaire réputé pour ses travaux 
en philosophie politique, domaine dans lequel il se classerait 
probablement lui-même parmi les tenants des conceptions li-
bérales de la justice. Précisons pour éviter toute ambiguïté (en 
particulier au regard de l’usage du mot « libéral » chez les Euro-
péens francophones) que, dans ce contexte, le libéralisme ne 
renvoie pas à la défense de l’économie de marché contre l’in-
tervention étatique, ni à la défense de l’exercice sans entraves 
du droit de propriété, telle qu’on peut la trouver chez des éco-
nomistes de l’école autrichienne comme Hayek ou Rothbard, 
ou chez Robert Nozick ; les conceptions de ces derniers seraient 
qualifiées de « libertariennes » par Kymlicka, qui porte sur elles 
un regard critique. Le courant dont il est question ici est libé-
ral dans le sens où il promeut les libertés politiques et person-
nelles. Mais sa conception de la justice exige par ailleurs que 
les institutions soient conçues de façon à accorder une atten-
tion particulière au sort des défavorisés, ce qui le distingue des 
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libertariens. Ajoutons que dans l’usage anglo-saxon, « libéral » 
est fréquemment employé par opposition à « conservateur ».

Kymlicka connaît fort bien les développements contempo-
rains de la philosophie politique puisque c’est lui qui, en tant 
que directeur de publication, a sélectionné et présenté les ar-
ticles rassemblés en 1992 sous le titre Justice in Political Phi-
losophy chez Edward Elgar, en deux volumes1. Il est également 
l’auteur de Théories de la justice : une introduction, dont la pre-
mière édition en langue anglaise (1991) a été par la suite traduite 
en français : dans cet ouvrage, l’auteur présente et commente 
l’utilitarisme, l’égalité libérale (les pensées de Rawls et Dwor-
kin), les libertariens, le marxisme, les communautariens et le 
féminisme2, en s’attachant, tout comme dans le recueil paru 
chez Edward Elgar, aux travaux récents (postérieurs à 1970).

Kymlicka a par la suite consacré de nombreux écrits à la 
question des minorités nationales, ethniques ou culturelles. 
Son ouvrage La citoyenneté multiculturelle – Une théorie libé-
rale du droit des minorités, dont l’édition originale en langue 
anglaise date de 1995, a été traduit en français en 20013. 

Sue Donaldson est un auteur indépendant. Elle a antérieu-
rement publié un livre de cuisine végane (Foods That Don’t Bite 
Back, 2003), ainsi qu’un roman destiné au jeune public (Thread 
of Deceit, 2005) sous le pseudonyme de Susan Cliffe. Ajoutons 
que Sue Donaldson est la première lectrice des écrits de Will 

1. On accède au sommaire détaillé de ce recueil à partir de l’adresse suivante :
http://www.e-elgar.co.uk/bookentry_main.lasso?id=692
2. La seconde édition remaniée de cet ouvrage, non traduite en français, 
(Contemporary Political Philosophy  : An Introduction, 2002) comporte 
deux chapitres supplémentaires, l’un sur la citoyenneté, l’autre sur le 
multiculturalisme. 
3. Pour une information plus complète sur le parcours professionnel et les 
publications de Kymlicka, voir son site : 
http://post.queensu.ca/~kymlicka/index.php

Kymlicka, son mari, et qu’ils ont l’habitude d’en discuter en-
semble, de sorte qu’il est certain qu’elle aussi connaît bien la 
philosophie politique contemporaine, et qu’on peut la suppo-
ser proche des idées avancées par Kymlicka dans ses travaux4.

La dimension de la bibliographie de Zoopolis témoigne de 
la connaissance étendue qu’ont les auteurs de la littérature sur 
la question animale. Eux-mêmes avaient assez peu écrit sur le 
sujet avant 2011. Depuis la parution de ce livre ils ont par contre 
multiplié les articles et conférences sur ce thème.

Parmi les personnes auxquelles les auteurs de Zoopolis ex-
priment leur gratitude dans la page de remerciements, figure 
leur chien Codie dont ils disent : « Codie est mort en 2005, mais 
son esprit nous a guidés tout au long de l’écriture de ce livre. » 
Il est évident à la lecture de l’ouvrage que cette phrase n’est pas 
une plaisanterie : l’expérience de la vie avec Codie, et la percep-
tion qu’ont les auteurs du monde vu par Codie, leur ont réelle-
ment beaucoup appris.

Sue Donaldson et Will Kymlicka vivent au Canada. Kymlicka 
est professeur de philosophie politique à la Queen’s University 
à Kingston.

2. Points de convergence avec le mouvement de libération 
animale 

Avant d’aborder l’apport distinctif de Donaldson et Kymlic-
ka, il convient d’indiquer leur position par rapport aux thèmes 

4. On lit ainsi dans la page de remerciements de La citoyenneté multiculturelle : 
« Je désire surtout exprimer ma reconnaissance à Susan Donaldson. Susan est 
la première à relire ce que j’écris et toutes les idées exprimées dans ce livre 
ont été scrupuleusement examinées pendant nos discussions. Quand Novalis 
a dit que toute conviction était infiniment plus séduisante dès qu’elle gagnait 
l’assentiment d’une autre âme, il aurait pu décrire toute la dette que j’ai envers 
Susan et envers ses opinions. » (p. 277)
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phare du mouvement dit de libération animale ou des droits 
des animaux. Celui-ci condamne une série de pratiques hu-
maines utilisant les animaux de façons qui ne seraient pas ad-
mises s’il s’agissait d’humains, et qui portent atteinte à leur vie, 
leur liberté, leur santé : des pratiques qui souvent restreignent 
dramatiquement la possibilité pour les animaux d’avoir les ac-
tivités physiques et les relations sociales qui leur importent et/
ou leur infligent une souffrance aiguë ou prolongée. Ainsi, de 
nos jours, le cannibalisme est prohibé, mais la consommation 
de chair provenant d’animaux tués à cet effet est un usage légal 
et répandu ; meubler ses week-ends en tirant sur des passants 
conduit en cour d’assises, mais il est permis d’occuper ses loi-
sirs à chasser ou pêcher des animaux ; empoisonner ou inocu-
ler délibérément une maladie à un humain est un crime, mais 
c’est ce qu’on fait routinièrement aux animaux dans les labo-
ratoires ; etc. Le mouvement de libération animale milite pour 
la disparition de tous les usages des animaux qui leur portent 
gravement préjudice et pour la disparition des activités de pro-
duction ou de divertissement associées. Un accent particulier 
est mis sur la dénonciation des pratiques qui font le plus de vic-
times (élevage pour les usages alimentaires et vestimentaires, 
pêche, chasse, expérimentation), ainsi que sur la promotion du 
véganisme, mais d’autres usages des animaux sont également 
visés (corridas, delphinariums, détention d’animaux sauvages 
dans les cirques, etc.).

Le mouvement des droits des animaux a grandi parallèle-
ment à la production intellectuelle consacrée à la question 
animale, laquelle a connu une véritable explosion au cours des 
dernières décennies, avec les contributions d’auteurs d’hori-
zon divers (journalistes, romanciers, philosophes, biologistes, 

sociologues, vétérinaires, juristes, théologiens, éthologues, his-
toriens…).

Un mouvement militant n’est jamais la traduction exacte 
d’un mouvement intellectuel. Il existe néanmoins un rapport 
indéniable entre le mouvement des droits des animaux et le 
vaste pan des écrits sur la question animale qui a soumis à une 
critique dévastatrice les raisons et croyances habituellement 
avancées pour justifier le mépris dans lequel on tient les bêtes, 
et qui a fourni les arguments éthiques conduisant à condamner 
les usages précités des animaux.

Dans le chapitre 2 de Zoopolis, Donaldson et Kymlicka 
évoquent ces travaux et affirment leur adhésion à une version 
« des droits » de l’éthique animale (par opposition à une version 
utilitariste). Ils souscrivent à l’idée qu’on doit reconnaître aux 
animaux des droits inviolables, parce que ces droits constituent 
un bouclier protecteur qui empêche leurs intérêts fondamen-
taux d’être sacrifiés pour le bien des autres5. Ces droits sont dus 
à tous les êtres sentients, c’est-à-dire à tous ceux qui éprouvent 
des émotions. En d’autres termes  : les auteurs affirment leur 
opposition aux approches qui dénient ces droits aux indivi-
dus qui ne possèdent pas de surcroît quelque autre caractéris-
tique mentale (telle ou telle forme d’intelligence, le langage, la 
conscience réflexive…). 

Ajoutons qu’il ne faut pas confondre les deux propositions 
suivantes.

1. Être doté d’une subjectivité qui fait qu’on peut se 
sentir bien ou mal est la condition nécessaire et suffi-

5. La suite de l’ouvrage montre que les «  autres  » contre qui les intérêts 
fondamentaux des animaux sont protégés par ces droits n’incluent pas tous 
les agresseurs potentiels, saufs dans le cas des animaux domestiques.
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sante pour avoir des intérêts, et pour justifier le béné-
fice de droits protégeant ces intérêts.
2. La seule faculté mentale que possèdent les animaux 
est leur capacité à éprouver des sensations de bien-
être ou de mal-être.

La proposition 1, normative, est approuvée par Donaldson 
et Kymlicka. C’est la condition pour être un « patient moral », 
c’est-à-dire pour compter parmi les êtres dont doivent se sou-
cier les individus capables de se comporter de façon éthique 
(les « agents moraux »).

La proposition 2 est descriptive, fausse, et très éloignée de 
la manière dont Donaldson et Kymlicka appréhendent les ani-
maux. Ils reprochent même au mouvement des droits des ani-
maux de s’être trop focalisé sur le thème des « patients » : à la 
fois dans le sens qu’il revêt dans l’expression « patient moral », 
celui du pôle passif (le bénéficiaire de l’action morale par op-
position à son auteur), et dans le sens étymologique (lui aus-
si passif  : «  celui qui endure, qui souffre  »), en portant à voir 
trop exclusivement les bêtes comme les objets malheureux 
de la maltraitance humaine. Or, nous verrons plus loin que le 
schéma proposé par les auteurs de Zoopolis pour bâtir des rap-
ports plus justes avec les animaux s’appuie sur le fait qu’ils sont 
doués de compétences qui leur permettent d’être les auteurs 
de leur propre vie. Une large place est faite à l’idée que les ani-
maux sont des êtres dont l’épanouissement est conditionné par 
la possibilité d’agir selon leur volonté. Donaldson et Kymlicka 
cherchent à cerner les libertés, l’élargissement des possibilités 
de choix, ou la réduction des contraintes dont ils doivent bé-
néficier  : une approche cohérente avec l’optique libérale qui 
est la leur, mais qui ne fait sens que parce que les animaux ne 
sont pas uniquement des sortes d’éponges inertes absorbant 

des sensations agréables ou déplaisantes. Fermons cette paren-
thèse pour en revenir aux droits inviolables qui devraient être 
reconnus à tous les êtres sentients. Leur signification est expli-
citée dans le passage suivant :

 Qu’implique le fait de reconnaître les animaux comme 

des personnes ou des « soi » [selves] dotés de droits invio-

lables  ? Exprimé sous la forme la plus simple, cela signi-

fie que l’on reconnaît qu’ils ne sont pas des moyens pour 

nos fins. Ils n’ont pas été placés sur Terre pour nous servir, 

nous nourrir ou nous réconforter. Ils ont au contraire leur 

propre existence subjective, et donc leurs propres droits 

égaux et inviolables à la vie et à la liberté, ce qui interdit 

de leur faire du mal, de les tuer, de les emprisonner, de les 

posséder et de les mettre en esclavage. Respecter ces droits 

exclut virtuellement toutes les pratiques en vigueur dans 

les industries utilisant des animaux, et où ces animaux 

sont possédés et exploités pour le profit, le plaisir, l’éduca-

tion, la commodité ou le confort des humains. (Zoopolis, 

p. 40)

Les auteurs en disent davantage sur ce thème que ce dont 
nous rendons compte ici. Ils donnent leurs raisons de ne pas 
vouloir restreindre la jouissance des droits fondamentaux à des 
êtres ayant des capacités mentales complexes. Ils expliquent 
que des droits inviolables peuvent en fait être légitimement 
violés en certaines circonstances. Mais tout cela a été abon-
damment développé par d’autres qu’eux (ils ne revendiquent 
d’ailleurs aucune originalité en la matière), aussi ne nous y at-
tarderons-nous pas. Il importe toutefois de retenir que les pro-
positions qui leur sont propres, et que nous allons découvrir, ne 
se substituent pas, mais s’ajoutent, à ce qu’ils qualifient de « ver-
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sion forte » de la théorie des droits des animaux. À cet égard, ils 
rejoignent les positions du mouvement de libération animale, 
en ce qui le distingue des courants de la défense animale qui 
souhaitent simplement des aménagements des « productions 
animales », de l’expérimentation, et autres activités qui seraient 
jugées criminelles si on les pratiquait sur des humains.

3. Vers une conception élargie des droits des animaux

Le projet de Donaldson et Kymlicka est de proposer un cadre 
permettant de connecter davantage la question du traitement 
des animaux avec les principes de justice libéraux et démocra-
tiques. Il est aussi de déplacer le débat sur les droits des ani-
maux du terrain de l’éthique appliquée vers celui de la théorie 
politique.

Quand on regarde le droit (positif) régissant les rapports 
entre humains, il comprend un certain nombre de droits indivi-
duels universels, c’est-à-dire de prescriptions valant pour tout 
être humain (droit à la vie, droit de ne pas être mis en esclavage, 
de ne pas être soumis à la torture…). Mais il comprend aussi 
une foule d’autres dispositions. Certaines ne concernent pas 
des individus mais des personnes morales. Qu’il s’agisse de per-
sonnes physiques ou morales, beaucoup de lois ne s’appliquent 
pas indifféremment à toutes : elles concernent un sous-groupe 
(les femmes, les entreprises de moins de 50 salariés…), ou 
font intervenir un critère d’appartenance (les résidents d’une 
commune ont des droits et obligations qui ne s’appliquent pas 
aux non-résidents…), ou encore prennent en compte les rap-
ports liant des personnes entre elles (parents-enfants, ensei-
gnants-élèves…). Tous cela forme un tissu dense établissant les 

droits et devoirs qui découlent de diverses relations sociales, 
politiques ou historiques.

En comparaison, les thèmes dominants dans le discours 
sur l’éthique animale apparaissent singulièrement pauvres. La 
théorie des droits des animaux est intarissable sur les droits in-
violables qui devraient leur être reconnus, et qui ont été évoqués 
plus haut. Ils appartiennent tous à la catégorie des droits indi-
viduels universels. Est-ce suffisant ? Il n’est pas rare d’entendre 
des personnes engagées pour la cause animale faire cette ré-
flexion : « Tout ce dont ont besoin les animaux, c’est qu’on leur 
fiche la paix. » Mais une fois que les humains auront cessé d’im-
pliquer de force des animaux dans des activités qui leur portent 
préjudice, les uns et les autres n’iront pas vivre sur des planètes 
séparées. Dès lors, le précepte « ficher la paix aux animaux » ne 
répond pas à la question de savoir comment devraient s’organi-
ser leurs rapports, sachant qu’ils continueront à vivre ensemble 
ou côte à côte. Pour Donaldson et Kymlicka, la faille de la lit-
térature existante sur les droits des animaux réside dans le fait 
qu’elle se réduit pour l’essentiel à un catalogue de droits uni-
versels négatifs (droits pour tous à ne pas être soumis à un cer-
tain nombre de traitements dommageables), qui ont pour pen-
dant du côté humain une liste d’interdits (obligation de ne pas 
entreprendre une certaine liste d’actions envers les animaux). 
Or, pour organiser des formes équitables de coexistence, on a 
besoin de recourir aussi aux droits différenciés (que les auteurs 
nomment « droits relationnels ») : ceux qui dépendent des rap-
ports qu’entretiennent certaines personnes avec d’autres, ou 
qui diffèrent selon que tel individu est membre ou non de tel 
ensemble. On a besoin également de recourir à des droits po-
sitifs et aux obligations corrélatives (obligation pour certains 
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d’entreprendre certaines actions au bénéfice d’autres), et ainsi 
d’établir des règles de coopération et d’assistance. 

Donaldson et Kymlicka travaillent sur les principes de base 
qui devraient régir des institutions justes, comme c’est souvent 
le cas en philosophie politique. L’objectif n’est pas de produire 
un corpus juridique complet prêt à l’emploi pour le jour de la 
libération animale. Outre le fait que la tâche est impossible, en-
visager de s’y atteler serait peu cohérent avec l’adhésion à l’idée 
que la production des lois doit résulter du fonctionnement 
d’institutions démocratiques. La question est plutôt de cerner 
les propriétés que doivent avoir ces institutions pour satisfaire 
une conception libérale de la justice.

4. Zoopolis dans ses grandes lignes    

Comment les auteurs ont-ils procédé ? Ils ont pris quelques 
éléments fondamentaux du droit politique national et interna-
tional humain, se sont appuyés sur ce qu’a à en dire la philoso-
phie politique libérale, et l’ont transposé et adapté à une com-
munauté politique élargie aux animaux.

Les ingrédients de base

Une bonne part des éléments-clés utilisés par Donaldson et 
Kymlicka pour penser l’organisation politique figure dans la ci-
tation suivante, ou s’en déduit :

Selon les théories contemporaines de la citoyenneté, les 

humains ne sont pas seulement des êtres dont les droits 

humains universels doivent être respectés en vertu du 

fait qu’ils sont des personnes  ; ils sont aussi les citoyens 

de sociétés autogouvernées distinctes, situées sur des ter-

ritoires particuliers. Autrement dit, les êtres humains se 

sont organisés en États-nations, dont chacun forme une 

« communauté éthique » dans laquelle les citoyens ont des 

responsabilités spéciales les uns envers les autres du fait 

qu’ils ont la coresponsabilité de se gouverner les uns les 

autres sur leur territoire commun. En bref, la citoyenne-

té génère des droits et responsabilités particuliers, au-de-

là des droits humains universels dus à tous, y compris les 

étrangers. (Zoopolis, p. 13)

De cela, on peut dégager trois idées. (1) La citoyenneté est le 
cadre qui doit organiser les droits et obligations existants entre 
membres d’une même communauté politique. Les citoyens 
s’autogouvernent : les institutions (démocratiques) en font les 
acteurs reconnus du devenir de leur société. (2) Il existe plu-
sieurs communautés politiques distinctes ; il en résulte que par 
rapport à l’une quelconque d’entre elles, une personne n’a pas 
les même droits et obligations (relationnels) selon qu’elle en est 
membre ou non. (3) La pluralité des communautés politiques 
crée le besoin de définir les conditions de rapports équitables 
entre elles. Pour ce faire, les auteurs de Zoopolis recourent à un 
principe de droit international, la souveraineté (ou : droit à l’au-
todétermination) des peuples, principe qui protège l’indépen-
dance des États ou des peuples contre l’ingérence étrangère, 
sans pour autant exclure certaines formes de coopération ou 
d’assistance entre eux.

Le couple citoyenneté-souveraineté occupe une place cen-
trale dans la conception de l’ordre politique juste à laquelle 
adhèrent Donaldson et Kymlicka. On imagine sans peine le 
contexte dans lequel ce couple constituerait une grille d’ana-
lyse et un guide pour l’action particulièrement limpides : celui 
d’un monde composé d’un ensemble de communautés relati-
vement étanches, chacune formant un collectif soudé, vivant à 
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l’intérieur de frontières stables et incontestées. Chacune de ces 
communautés serait une nation dans la définition qu’en don-
nait John Stuart Mill dans ce passage de son essai sur le gouver-
nement représentatif paru en 1861:

On peut dire d’une fraction de l’humanité qu’elle constitue 

une nation si ses membres sont unis par un sentiment de 

sympathie qui n’existe pas entre eux et d’autres – qui fait 

qu’ils coopèrent plus volontiers entre eux qu’avec d’autres 

gens, désirent relever du même gouvernement, et désirent 

que ce gouvernement soit exclusivement conduit par eux-

mêmes ou par certains d’entre eux. (Mill, 1991, p. 427)

La réalité est bien sûr plus complexe. Des territoires font l’ob-
jet de conflits de souverainetés. Des peuples (dont les membres 
se ressentent comme tels) sont éclatés entre plusieurs États, 
ou réunis avec d’autres à l’intérieur des mêmes frontières sans 
qu’un réel sentiment d’unité existe. À l’intérieur d’un même 
pays, on trouve des minorités qui en raison de leurs convic-
tions, de leur origine, de leur histoire… veulent que soit recon-
nu leur droit à s’affranchir un peu ou beaucoup des règles et 
normes valant pour les autres habitants. Des peuples nomades 
ont du mal à trouver une place juste dans un système qui lie le 
fait d’être une communauté aspirant à s’autogouverner à l’im-
plantation permanente sur un territoire propre. Des flux de mi-
grants traversent les frontières pour raisons politiques ou éco-
nomiques, ce qui pose la question des droits et du statut qu’ils 
devraient avoir dans les pays de destination.

Donaldson et Kymlicka n’ignorent rien de cette distance 
entre le monde tel qu’il est et le monde simple imaginé plus 
haut. Ils n’en restent pas moins persuadés que la division de 
l’humanité en une pluralité de collectivités politiques est non 

seulement un fait mais une situation souhaitable. Cependant, 
ils ont conscience que les cas que nous avons évoqués créent 
une vaste zone grise de situations intermédiaires que les prin-
cipes de citoyenneté et de souveraineté ne suffisent pas à traiter 
à moins d’être aménagés, réinterprétés, ou assortis d’éléments 
complémentaires.

Intégrer les animaux à la société politique

Les principes rappelés ci-dessus sont ordinairement em-
ployés pour traiter des droits et devoirs relationnels entre 
humains et collectivités humaines. Donaldson et Kymlicka 
soutiennent qu’ils peuvent et doivent s’appliquer aussi aux ani-
maux non humains. Pour ce faire, les auteurs répartissent ces 
derniers en trois grandes catégories, non en fonction de leurs 
caractéristiques propres, mais en fonction des relations qu’ils 
entretiennent avec les sociétés humaines : animaux sauvages, 
animaux «  liminaux  », animaux domestiques. Les deux pre-
miers groupes sont dans l’usage courant souvent réunis en un 
seul, sous la dénomination « animaux sauvages » : il s’agit en ef-
fet d’animaux qui organisent leur existence de façon autonome, 
indépendamment des humains. Donaldson et Kymlicka ré-
servent pour leur part le qualificatif de « sauvage » à ceux d’entre 
eux qui vivent dans des espaces inhabités par les humains (par 
exemple les poissons des océans). La raison en est qu’il est pos-
sible d’appliquer à cette fraction des animaux non domestiques 
le concept de souveraineté, dans son acception classique. En 
effet, on a affaire à des individus ou groupes indépendants, dis-
posant d’un territoire propre6. Les animaux liminaux quant à 

6. Plus exactement, distinct de celui des humains, ce qui n’empêche pas 
que différents groupes d’animaux sauvages occupent les mêmes espaces et 
puissent avoir des conflits territoriaux entre eux.
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eux sont ceux qui mènent une existence indépendante dans 
des zones peuplées d’humains (par exemple, les chauves-sou-
ris qui nichent dans les clochers). On tombe alors dans la « zone 
grise », puisque dans ce cas des sociétés humaines et animales 
distinctes sont territorialement superposées. Pour les animaux 
liminaux, Donaldson et Kymlicka estiment que la « résidentia-
lité  » (le statut de résident) est le meilleur moyen de garantir 
les droits de ces voisins immédiats des humains, en tenant cor-
rectement compte à la fois de la proximité géographique et de 
l’absence (ou faiblesse) de proximité sociale. Les animaux do-
mestiques par contre sont étroitement liés aux humains (et à 
d’autres animaux domestiques), de sorte qu’ils peuvent former 
avec eux une seule et même communauté. Aujourd’hui, ils se 
trouvent dans une position totalement subordonnée. L’avenir 
que voient pour eux les auteurs de Zoopolis consiste à mettre 
fin à l’ère de la « participation forcée » pour écrire une nouvelle 
page de l’histoire où ils seront pleinement intégrés à la société 
qu’ils forment avec les humains, et pour cela de les faire accé-
der à la citoyenneté.

Nous connaissons maintenant la trame de la théorie politique 
des droits des animaux développée dans Zoopolis : citoyenneté 
pour les animaux domestiques, souveraineté pour les animaux 
sauvages, résidentialité pour les animaux liminaux. Les trois 
prochains chapitres vont nous permettre de comprendre plus 
précisément de quoi il s’agit. 

Chapitre 2

Les animaux citoyens

Donaldson et Kymlicka proposent d’évoluer vers des socié-
tés où les animaux domestiques seraient citoyens, c’est-à-dire 
membres à part entière d’une communauté politique, sur un 
pied d’égalité avec ses autres membres. Ceci implique un re-
jet franc de doctrines « du contrat » qui, tout en condamnant 
des formes extrêmes de maltraitance (en particulier l’élevage 
industriel), légitiment le fait que les humains disposent de la 
vie des animaux pour leur propre convenance au nom d’une 
transaction dont les termes seraient : « Je te nourris et je te loge, 
et en échange, j’ai le droit de te tuer et de te manger (ou de te 
tuer et de prendre ta peau, ou de te soumettre à des expériences 
nocives et souvent mortelles dont je trouve les résultats utiles 
ou instructifs, etc.). » De la même façon, cela exclut d’autres po-
sitions conduisant (sans référence aux théories du contrat) aux 
mêmes conclusions en pratique, et dont il existe diverses va-
riantes. Dans le cas français, on peut penser notamment à celle 
défendue par Jocelyne Porcher (cf., entre autres, Porcher, 2007), 
chez qui le discours emprunte largement aux expressions et va-
leurs agréables aux personnes qui partagent la culture politique 
de gauche et ce qu’elle doit aux luttes menées par le monde du 
travail, dans une transposition osée : c’est ainsi que les éleveurs 
(non industriels) et les bêtes qu’ils font naître pour les conduire 
à l’abattoir deviennent sous sa plume des modèles de lien social 
et affectif, et sont décrits comme des « partenaires de travail » 
unis dans la solidarité des opprimés qu’écrasent les puissances 
de l’argent et de la grande industrie. 

Toutefois, le rejet de cette famille de conceptions ne s’appuie 
pas sur les droits spécifiques que Donaldson et Kymlicka pro-
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posent d’attribuer aux animaux domestiques : il découle de leur 
adhésion à des droits universels négatifs qui valent aussi bien 
pour les animaux qui vivent avec les humains que pour les ani-
maux sauvages. En revanche, leur réflexion sur les animaux do-
mestiques est bien ce qui les conduit à se démarquer d’autres 
partisans des mêmes droits universels : ceux qui s’auto-quali-
fient d’« abolitionnistes » à la suite de Gary Francione, et pour 
qui la libération animale implique la disparition des animaux 
domestiques. Commençons par examiner ce point avant d’ex-
plorer plus avant ce qu’est la citoyenneté et ce qu’elle implique-
rait en pratique pour les animaux concernés.

1. Abolir l’exploitation n’est pas mettre fin à la vie commune

Les humains et d’autres animaux forment depuis des millé-
naires des communautés mixtes. Il est vrai que les premiers ont 
pris le contrôle de l’existence des seconds, et exercent le plus 
souvent ce pouvoir à leur détriment. Il y a cependant des ani-
maux compagnons qui mènent une bonne vie. C’est le cas aussi 
d’animaux d’élevage recueillis dans des refuges créés par des 
associations. Pour les auteurs de Zoopolis, il est pour le moins 
prématuré d’affirmer que, dans un souci de justice, la seule ou 
la meilleure issue pour les animaux domestiques soit de les 
vouer tous à l’extinction.

Amener par bateau des esclaves en Amérique fut certaine-

ment une injustice, mais le remède n’est pas de chercher à 

provoquer l’extinction des Afro-Américains, ni de les ren-

voyer en Afrique. […] au contraire, cela ne ferait qu’ajou-

ter à l’injustice en leur déniant le droit d’appartenir à la 

communauté américaine, et le droit de fonder une famille 

et de se reproduire. De même, il n’y a pas de raison de sup-

poser que le remède aux injustices passées de la domesti-

cation soit de provoquer l’extinction des espèces domes-

tiques. […] Le remède est plutôt de les inclure en tant que 

membres et citoyens de la communauté. (Zoopolis, p. 79-

80)

Rompre avec la vision « passive » des animaux

Pour pouvoir penser l’inclusion des animaux dans la com-
munauté, il faut se dépouiller d’une vision misérabiliste des ani-
maux domestiques, qui leur reconnaît certes la qualité d’êtres 
souffrants mais en fait des incapables chroniques  : dénaturés 
par la domestication, devenus irrémédiablement dépendants, 
ils seraient condamnés pour toujours à être à la merci de la ty-
rannie humaine si on les laissait se reproduire.

Il est incontestable que la sélection opérée sur les animaux 
domestiques a favorisé chez nombre d’entre eux des caractères 
qui leurs sont gravement préjudiciables. Que l’on songe par 
exemple aux poulets à croissance rapide dont la masse mus-
culaire est disproportionnée par rapport à ce que peut suppor-
ter leur squelette et leur appareil respiratoire, ou aux dindes 
dont le corps a été tellement déformé pour développer la par-
tie pectorale qu’elles ne parviennent plus à s’accoupler natu-
rellement. De façon générale, beaucoup d’individus issus des 
souches créées par la zootechnie sont des êtres dont la santé, le 
bien-être, et diverses aptitudes ont été dégradés par rapport à 
ce qu’ils étaient chez leurs ancêtres.

Il est indéniable également que si des animaux domestiques 
continuent à vivre parmi les humains après que des relations 
plus justes aient été établies, il devra en naître beaucoup moins 
qu’actuellement, puisqu’ils cesseraient d’être tués au bout de 
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quelques jours ou mois d’existence, et ne seraient pas confinés 
leur vie durant dans des espaces surpeuplés.

L’immensité des torts causés aux animaux domestiques 
jusqu’à nos jours est une réalité. Mais elle ne suffit pas à rendre 
inconcevable l’avènement de sociétés multi-espèces équi-
tables. Le problème est qu’à trop voir les animaux comme des 
réceptacles passifs de la souffrance qu’on leur inflige (la grille 
de lecture victime/bourreau), on oublie qu’ils sont capables 
d’agentivité, pour peu qu’ils soient dans un contexte où ils 
peuvent prendre des initiatives et obtenir qu’elles soient sui-
vies d’effet. D’ailleurs, certaines des hypothèses avancées pour 
tenter de reconstituer l’histoire de la domestication en font des 
acteurs de celle-ci. Les ancêtres d’espèces aujourd’hui domes-
tiques seraient des animaux qui se sont approchés des campe-
ments humains pour profiter de restes de nourriture, ou des 
animaux attirés par le fait que certains de leurs prédateurs n’ai-
maient pas s’aventurer près des campements, ou, plus tard, des 
animaux désireux de puiser dans les stocks accumulés par les 
premiers agriculteurs. Il s’agirait donc d’individus qui, au mi-
nimum, n’éprouvaient pas une forte crainte ou aversion pour 
les humains et qui étaient peut-être disposés à développer avec 
eux des relations plus étroites. Quoi qu’il en soit, les animaux 
qui ont été domestiqués appartiennent à des espèces sociales. 
Nous savons qu’ils sont capables de communiquer avec les hu-
mains, et d’avoir des relations confiantes avec eux. Ils peuvent 
aussi communiquer et interagir avec des animaux domestiques 
d’autres espèces que la leur.

Une magnifique étude d’Alger et Alger1 explore les liens 

d’amitié entre chiens et chats vivant dans un même 

1. Janet et Steven Alger, « The dynamic of Friendship Between Dogs and Cats 
in the Same Household », article présenté au colloque annuel de l’American 

foyer. Les amis chien et chat s’assoient côte à côte ou 

dorment souvent lovés l’un contre l’autre  ; ils se saluent 

et se touchent fréquemment. Ils aiment se promener en-

semble et se protègent mutuellement face à une menace 

extérieure. Par-dessus tout, ils aiment jouer ensemble. Les 

chiens et les chats ont des comportements spécifiques 

quand ils jouent avec des congénères. Pour franchir la bar-

rière d’espèce, ils doivent communiquer correctement et 

interpréter les ouvertures et attitudes de jeu de l’autre. Par 

exemple, les chats peuvent vite apprendre qu’un chien qui 

abaisse l’avant du corps en gardant le postérieur relevé les 

invite à jouer, même si eux-mêmes n’adoptent pas cette 

position. De même, les chiens comprennent que les chats 

les invitent à jouer quand ils font un rapide passage en 

courant ou s’étalent sur le sol les quatre pattes tendues. Les 

chiens et les chats qui vivent ensemble ne comprennent 

pas tout des attitudes de l’autre, mais ils négocient un ré-

pertoire pour communiquer entre eux. (Zoopolis, p. 119)

Certains des caractères acquis par les animaux domestiques 
du fait de la sélection opérée sur eux améliorent leur capacité 
à s’adapter à leur environnement physique et social. C’est une 
raison supplémentaire de se montrer suspicieux envers l’usage 
du mot « dénaturation » et la charge péjorative qu’il porte. Ain-
si, le fait de favoriser la reproduction des animaux sur des cri-
tères tels que leur faible agressivité ou la facilité avec laquelle 
ils se laissent apprivoiser a simultanément conduit à sélection-
ner d’autres caractères également présents chez les jeunes, et 
qui ordinairement s’estompent chez les adultes. La sélection a 
favorisé la néoténie. Or, la persistance à l’âge adulte de traits 

Sociological Association, Philadelphie, 13-16 août 2005.
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juvéniles tels que la facilité à apprendre ou l’envie d’explorer 
sont des atouts pour les individus qui les possèdent. De même, 
la disposition à nouer des liens et l’agressivité réduite sont des 
traits précieux pour la vie en société.

Penser le propre des sociétés multi-espèces

Les humains et les animaux domestiques vivent dans des 
sociétés formées d’individus appartenant à plusieurs espèces. 
Ceci amène Donaldson et Kymlicka à un commentaire (partiel-
lement) critique de l’approche de Martha Nussbaum. Celle-ci a 
développé à la suite d’Amartya Sen, l’approche par les « capabi-
lités ». Dans son application de celle-ci à la question de la justice 
envers les animaux, Nussbaum a le tort selon eux de prendre 
pour norme ce qui permet l’épanouissement d’un individu 
quand il vit dans un groupe formé uniquement de congénères. 
Une telle norme d’espèce ne permet pas de rendre compte du 
fait que les potentialités dont il importe de favoriser la réalisa-
tion sont autres pour les habitants des communautés mixtes. 
Pour ces derniers, savoir nouer des relations et se comporter 
de façon adéquate avec des individus d’autres espèces accroît 
grandement les chances de mener une vie heureuse et de saisir 
des opportunités qui se présentent. Les connaissances qu’il est 
utile d’acquérir sont également partiellement différentes. Pour 
un animal domestique, il est bon par exemple de savoir action-
ner une porte, utiliser un distributeur de nourriture, ou de com-
prendre quels sont les passages qu’un piéton peut emprunter 
en sécurité en ville.

À certains égards, les communautés mixtes accroissent les 
chances des individus d’avoir une forme de vie conforme à leurs 
inclinations personnelles, qui ne vont pas toujours en priorité 

vers leurs congénères. Donaldson et Kymlicka écrivent ainsi, à 
propos des humains :

Notre conception de l’épanouissement humain ne doit 

pas poser que les relations les plus importantes doivent 

être celles nouées avec d’autres humains, et non avec des 

membres d’autres espèces. Pour beaucoup d’êtres hu-

mains, ce n’est tout simplement pas le cas, et on voit mal 

pourquoi cela devrait être interprété comme un échec 

à réaliser une norme d’espèce, plutôt que simplement 

comme un penchant ou choix individuel. […] Pourquoi 

des concepts tels que la communauté, la socialité, l’amitié 

et l’amour devraient-ils être limités au cercle de l’espèce ? 

(Zoopolis, p. 97-98)

L’affection qui unit certains êtres humains et animaux do-
mestiques est aussi la raison qui conduit Donaldson et Kymlic-
ka à juger stratégiquement désastreuse l’affirmation «  aboli-
tionniste » selon laquelle la justice exigerait que l’on cesse de 
vivre avec des animaux. Elle dessine une perspective rebutante 
pour les personnes qui aiment profondément les animaux de 
leur foyer, alors que cette expérience pourrait les porter plus 
que d’autres à s’engager dans la lutte politique pour les droits 
des animaux. 

2. Citoyenneté et communauté

En proposant la citoyenneté animale, les auteurs de Zoopo-
lis font œuvre novatrice. Une foule d’auteurs et militants des 
droits des animaux ont plaidé pour que les animaux cessent 
d’être des biens au regard du droit et entrent dans la catégo-
rie des personnes. Mais le mieux qu’aient imaginé la plupart 
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d’entre eux est de donner à ceux qui vivent parmi les humains 
le statut de personnes sous tutelle, en déléguant le soin de leurs 
intérêts à des gardiens chargés d’agir pour leur bien. Pour Do-
naldson et Kymlicka, cette optique, pèche par son paternalisme 
excessif. Elle n’incite pas suffisamment à l’écoute et la prise en 
compte des choix que les animaux sont en mesure d’exprimer. 
Elle conduit à les placer dans la position de population margi-
nale protégée, plutôt que dans celle de membres de la société 
à part entière. S’inspirant des avancées obtenues par les mili-
tants engagés en faveur des handicapés mentaux, les auteurs 
rappellent le slogan résumant ce qu’ils exigent au nom de ces 
derniers : « Nothing about us without us » (Que rien à propos de 
nous ne se fasse sans nous). 

Si l’on a du mal à penser la citoyenneté animale, c’est à la 
fois par sous-estimation de l’agentivité des animaux, et en rai-
son d’une vision trop restreinte de ce qu’est la citoyenneté. À 
ce propos, l’image qui vient en premier à l’esprit de beaucoup 
d’entre nous est celle de l’électeur se dirigeant vers un bureau 
de vote après s’être plus ou moins informé sur les options en 
présence par des canaux de communication verbale. Or, cette 
image ne renvoie qu’à l’une des dimensions de la citoyenneté, 
et ne considère en outre celle-ci que dans l’une des modalités 
qu’elle peut prendre.

Qu’est-ce que la citoyenneté ?

Kymlicka et Donaldson retiennent trois dimensions de ce 
concept, la troisième n’étant présente que dans les sociétés dé-
mocratiques :

1. Les citoyens jouissent de la nationalité. Ils ont le 
droit de résider sur le territoire de leur pays et d’y re-
tourner s’ils l’ont quitté. Ce droit est permanent.

2. Selon une conception issue de la révolution fran-
çaise, les citoyens sont collectivement détenteurs de la 
souveraineté. Ils sont le peuple au nom de qui les insti-
tutions politiques gouvernent et légifèrent. (Aux XXe et 
XXIe siècles, la référence au peuple comme source de la 
légitimité de l’État, ou la description de l’État comme 
expression des intérêts et de la volonté du peuple, sont 
devenus monnaie courante, y compris dans des ré-
gimes où le peuple n’est ni consulté ni réellement pris 
en compte.)
3. Les citoyens sont individuellement des agents poli-
tiques. Ils ont le droit de participer au processus qui 
conduit à l’élaboration des lois. Plus largement, l’agen-
tivité politique signifie que les citoyens sont les cocréa-
teurs reconnus de la communauté à laquelle ils appar-
tiennent. Collectivement, ils modèlent le devenir de la 
société, sa culture, ses institutions.

Le premier critère peut évidemment être étendu aux 
membres non humains de la communauté. On conçoit sans 
peine que cela vaut également pour le second  : les change-
ments dans l’organisation de la société réalisés par les institu-
tions peuvent être pensés en prenant en compte le peuple tout 
entier, sans qu’il soit requis de chacun de ses membres d’avoir 
la capacité de participer à la vie politique. 

Doit-on s’arrêter là concernant les animaux domestiques, 
et admettre qu’ils peuvent être bénéficiaires mais pas acteurs 
des décisions politiques ? Donaldson et Kymlicka ne sont pas de 
cet avis. Les aptitudes requises pour pouvoir (dans un contexte 
approprié) être à la fois membre et acteur de la communauté 
politique sont (1) d’avoir un bien subjectif, (2) d’être capable de 



30 31

Chap. 2. Les animaux citoyensQuels droits politiques pour les animaux ?

le communiquer, et (3) de pouvoir intégrer des normes de la vie 
en société et prendre part à des formes de coopération sociale. 
Les animaux domestiques ont ces trois familles d’aptitudes. 
Comment se fait-il alors qu’on les croie incapables d’agentivité 
politique ? Une raison en est qu’on tend à ne retenir que les ex-
pressions hautement intellectuelles, rationalistes et verbales de 
ces facultés, alors qu’elles peuvent se manifester sous d’autres 
formes. Tout un pan de la philosophie politique véhicule une 
certaine vision des étapes conduisant au «  contrat social  ». 
D’abord, les individus engagent un débat rationnel sur ce que 
devraient être les termes de la coopération. Ils parviennent à 
un accord sur ce que doivent être les principes de justice régis-
sant la société. Puis, ils appliquent ces principes et le font en en 
comprenant les raisons. Plus généralement, ils se soumettent 
aux normes sociales en ayant à l’esprit les arguments qui justi-
fient le fait de s’y plier.

Le poids des approches qui associent la citoyenneté à un 
processus de délibération abstraite et verbale se retrouve dans 
la conception de la participation politique en démocratie  : le 
citoyen est une personne informée qui s’exprime en votant lors 
des consultations électorales.

Consulter les intéressés plutôt que décider à leur place 

 Le modèle précédent ne vaut évidemment pas pour les 
jeunes enfants, les humains atteints de handicaps mentaux 
sévères, ou les animaux non humains. En vérité, il ne corres-
pond pas non plus, notent les auteurs de Zoopolis, à la façon 
dont fonctionnent la plupart du temps les humains adultes or-
dinaires, même s’ils possèdent (à des degrés divers) une capa-
cité de raisonnement abstraite et verbale, et l’exercent effecti-
vement en certaines circonstances. La société est viable parce 

que les gens s’abstiennent souvent d’agresser ou de dépouiller 
les autres, et leur viennent parfois en aide. Mais ils n’y parvien-
draient pas s’ils s’arrêtaient pour réfléchir à ce qu’il est juste de 
faire avant la moindre action. Le plus souvent, ils se conforment 
à des normes qu’ils ont intériorisées ; ils les respectent automa-
tiquement, par habitude, ou bien sous l’impulsion d’émotions 
telles que la compassion, l’amour ou la peur.

Pour faire valoir que le modèle de participation tradition-
nellement évoqué n’est pas le seul concevable, Donaldson et 
Kymlycka s’inspirent des thèses avancées par des auteurs qui 
travaillent sur les handicapés mentaux profonds. Ainsi Fran-
cis et Silvers2 soutiennent qu’il existe une alternative qu’ils 
nomment « modèle de la confiance ». Dans celui-ci, les sujets 
commencent par développer des relations de confiance avec 
des individus particuliers, à travers des interactions concrètes, 
sans qu’il soit besoin de formuler des principes et de s’enga-
ger à les appliquer. Dans ces interactions, les « collaborateurs » 
apprennent à interpréter toute sorte de signaux non verbaux 
(postures, gestes, vocalisations…)  ; ils cherchent les dispo-
sitifs permettant aux sujets de manifester leur volonté. (Un 
autre auteur – John Vorhaus – cite l’exemple d’une fillette qui 
est incapable de répondre à la question « qu’aimerais-tu faire 
aujourd’hui ? », mais qui sait exprimer ses préférences si on lui 
montre des images représentant diverses activités.) À travers ce 
modèle « d’agentivité assistée », la capacité des sujets à com-
muniquer leur bien subjectif et à être compris se développe, de 
même que leur capacité à interagir ou coopérer avec d’autres. 
Le cercle des individus avec qui ils sont en relation directe, et 

2. Anita Silvers et Leslie Pickering Francis, « Justice through Trust : Disability 
and the “Outlier Problem” in Social Contract Theory », Ethics n° 116, p. 40-76.
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leur simple présence physique dans l’espace public, sont des 
vecteurs qui leur confèrent une certaine influence au-delà du 
noyau des proches.

Donaldson et Kymlicka parcourent ensuite des travaux mon-
trant comment  l’observation et les relations nouées avec des 
animaux domestiques (chiens, chats mais aussi animaux « de 
ferme  ») permettent d’élargir le répertoire de la communica-
tion intelligible de part et d’autre. Ils rappellent que l’on trouve 
chez des animaux sociaux des comportements de réciprocité, 
d’altruisme, un sens de l’équité, une aptitude à s’autocontrôler 
et à adapter son comportement au contexte et aux partenaires, 
le respect de normes sociales, des expressions de désapproba-
tion et manifestations de résistance, et des façons de négocier 
et d’accepter des compromis, comme dans ce récit de Barba-
ra Smuts à propos de sa chienne Safi (quand elles rentrent de 
promenade) : « Je la conduis à la salle de bain et lui suggère de 
grimper dans la baignoire. Le plus souvent, avec réticence, elle 
accepte. Mais parfois, elle choisit de ne pas le faire. Dans ce cas, 
elle se dirige d’elle même vers la cuisine et y reste jusqu’à ce que 
la boue ait suffisamment séché pour que je puisse la brosser. » 
(Smuts3, citée dans Zoopolis, p. 120).

Pour que ce processus fonctionne, le point capital est d’avoir 
conscience que les animaux cherchent à communiquer, qu’ils 
ont des individualités, qu’ils sont capables d’agentivité et qu’ils 
le prouvent à condition d’être en position de pouvoir choisir 
les comportements conformes à leurs compétences et préfé-
rences. Si au contraire on les aborde en position d’experts do-
tés d’un savoir tout fait sur leurs besoins et aspirations, en les 

3. Barbara Smuts, «  Reflections  », in J. M. Coetzee, The Lives of Animals, 
Princeton University Press, Princeton, 1999, p. 107-120.

voyant comme des représentants génériques de leur espèce, on 
étouffe leur voix et on les réduit, au mieux, à l’état de bénéfi-
ciaires passifs d’une tutelle bien intentionnée.

Représentation politique

Il ne suffit pas que les animaux puissent mieux s’expri-
mer et être écoutés dans leur vie quotidienne. Le plein accès 
à la citoyenneté suppose qu’il existe des connexions entre les 
animaux domestiques et leurs collaborateurs d’une part, et la 
sphère politique de l’autre. Cela suppose une réforme des ins-
titutions afin que les animaux disposent de représentants (hu-
mains) non seulement dans le processus législatif mais aussi 
dans les collectivités locales et auprès des différents services 
publics (police, service d’urgence, etc.). Donaldson et Kymlic-
ka ne cherchent pas à préciser les contours de la réforme sou-
haitable en explorant quels pourraient être les modes de dési-
gnation des représentants des animaux et les textes définissant 
et encadrant l’exercice de leur mission. Avant d’en arriver là, il 
faudra travailler à clarifier les buts du nouveau système de re-
présentation en s’appuyant sur une réflexion sur la citoyenneté.

Questionner l’opposition entre dépendance et autonomie

La réflexion ébauchée dans Zoopolis a pour vertu, soulignent 
les auteurs, d’éclairer ce que signifie la citoyenneté pour tous, et 
non pas spécifiquement pour les animaux. Plus généralement, 
elle conduit à questionner la partition entre agents et patients, 
individus autonomes et dépendants, sans pour autant nier que 
les êtres possèdent ou non certaines capacités, ou les possèdent 
à des degrés divers, et qu’un même individu voit ses capacités 
varier au cours de son existence. Foncièrement, les individus 
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sont interdépendants, même si certains ont besoin d’une as-
sistance plus forte que d’autres simplement pour rester en vie 
au jour le jour. La question est de trouver les voies pour que 
l’interdépendance n’empêche pas l’épanouissement personnel 
et l’exercice des formes d’autonomie dont chacun est capable. 

Nous avons tous besoin de l’aide des autres pour exprimer 

notre bien subjectif ; nous avons tous besoin du soutien de 

structures sociales pour participer à des schémas de coo-

pération. Nous sommes tous interdépendants, nous nous 

appuyons sur les autres pour pouvoir exercer et entretenir 

nos capacités d’agentivité (variables et contextuelles). […]

Barbara Arneil4 note que puisque nous sommes tous hau-

tement dépendants de structures qui nous permettent de 

fonctionner de façon indépendante, la dépendance ne 

devrait pas être considérée comme le contraire de l’auto-

nomie, mais, en un certain sens, comme son précurseur. 

(Zoopolis, p. 107)

Dans le domaine de la vie politique au sens étroit, on peut 
probablement traduire cela en un rappel du fait que les bureaux 
de votes, droits de réunion, d’association, d’expression, etc., ne 
poussent pas sur les arbres. Les humains adultes standard ne 
sont associés aux décisions publiques que là où des canaux de 
ce type ont été mis en place, et non du seul fait des capacités 
qu’ils possèdent individuellement. De la même façon, l’exer-
cice de l’agentivité politique des animaux domestiques exige 
la mise en place de dispositifs adaptés aux caractéristiques qui 
sont les leurs.

4. Barbara Arneil, «  Disability, Self Image, and Modern Political Theory  », 
Political Theory 37/2, p. 218-242.

La communauté politique est une communauté

Les considérations précédentes s’appliquent manifestement 
à un espace politique, un État. Mais un tel espace n’est conce-
vable que sur la base d’un ensemble d’individus entretenant 
des rapports sociaux. Leurs relations ne se limitent pas à celles 
qui sont inévitables entre habitants d’un même territoire. Ils 
font des apprentissages et se soumettent à des contraintes qui 
facilitent la vie commune. Des relations d’assistance et de coo-
pération se nouent au sein de la collectivité. Si les institutions 
ne créent pas la société à partir de rien, elles contribuent à mo-
deler les rapports entre ses membres. Bien conçues, elles per-
mettent d’aller vers davantage d’équité, de limiter les sources 
de conflit, d’accroître les libertés et opportunités dont chacun 
peut jouir sans porter préjudice aux autres. 

Dans ce contexte, quels seraient les droits et devoirs des ci-
toyens animaux ? Donaldson et Kymlicka notent qu’en définir 
le contenu serait contraire à l’idée même que les citoyens sont 
les cocréateurs de la société. L’avenir que se donneront les so-
ciétés intégrant la citoyenneté animale résultera d’un processus 
dont les modalités et l’issue ne peuvent être prédites. Les au-
teurs de Zoopolis évoquent néanmoins quelques domaines où 
l’on peut deviner les grandes lignes des orientations à prendre, 
et évoquent des questions qui restent ouvertes. Nous allons en 
rendre compte à la section suivante, en nous concentrant sur 
les responsabilités et droits sociaux, les droits proprement poli-
tiques ayant été évoqués précédemment. 
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3. Droits et devoirs des citoyens animaux

Droit et devoir d’être socialisé

Pour s’intégrer au mieux à l’univers dans lequel ils vont vivre, 
les animaux domestiques ont besoin d’être éduqués/socialisés. 
Cela implique notamment de se familiariser avec les objets 
qu’ils pourront utiliser, les types d’environnements où ils au-
ront à se déplacer et les espèces d’individus qu’ils seront ame-
nés à côtoyer. Comme pour les humains, la socialisation doit 
autant que possible privilégier les méthodes douces et incita-
tives, et se faire principalement dans l’enfance : les animaux ne 
sont pas d’éternels mineurs. Pour ceux qui sont capable d’ap-
prentissage en la matière, l’éducation peut réduire ou éliminer 
les comportements agressifs (éviter que le chien ne persécute 
le chat, le facteur ou les poules) ; elle peut aussi permettre d’ac-
quérir des habitudes qui facilitent la cohabitation avec des hu-
mains (apprendre la propreté par exemple).

Droits à la santé et à la sécurité

Les animaux domestiques ont le droit d’être protégés contre 
des événements mettant en danger leur santé, leur intégrité 
physique ou leur vie. Ils doivent avoir accès aux soins médicaux 
à l’égal des autres citoyens. De même, ils doivent bénéficier de 
protection et de secours face à des calamités naturelles telles 
que les incendies ou inondations. Ils doivent être protégés 
contre les préjudices causés par des humains, à la fois par l’édu-
cation reçue par ces derniers, et par des sanctions pénales ef-
fectivement appliquées aux auteurs de crimes contre les bêtes. 

Enfin, les animaux domestiques doivent être protégés contre la 
prédation.

Bien que les auteurs ne l’évoquent pas (rappelons que leur 
ambition n’est pas de dessiner la société future à la place de 
ceux qui la feront), on peut remarquer que ce dernier point sou-
lève des questions épineuses s’agissant d’animaux domestiques 
très vulnérables à la prédation : poules, canards, dindes, lapins, 
hamsters, souris… Pour eux plus que pour d’autres, une faible 
exposition au risque de prédation peut impliquer de sévères 
restrictions à la mobilité, ou demander des aménagements 
lourds pour concilier un accès à l’extérieur dans un espace suf-
fisamment vaste, varié et attractif, et une absence de mortali-
té par prédation. Cette situation implique probablement qu’il 
faudra faire des arbitrages entre qualité et espérance de vie, ain-
si qu’entre nombre d’animaux qu’on laisse venir au monde et 
niveau de sécurité assuré à chacun d’eux : on peut imaginer par 
exemple qu’on entreprendrait facilement la création d’espaces 
extérieurs à la fois accueillants et hyper-sécurisés nuit et jour 
pour de rares poules, mais que si elles sont nombreuses, on ten-
dra plutôt à les laisser gambader à leur guise dans les champs 
pendant la journée, la sécurité se limitant à les faire dormir 
dans des poulaillers inviolables. Un élément nécessaire sinon 
suffisant pour effectuer ces arbitrages est une bonne connais-
sance de ce qui importe beaucoup ou moins aux sujets pour 
mener une vie satisfaisante. 

Les interrogations qui surgissent ici du fait de l’inégalité des 
individus face au risque de prédation ont une portée plus gé-
nérale. Il y a d’autres contextes où les actions à entreprendre 
pour favoriser la qualité de vie peuvent diverger de celles qui 
favorisent la durée de vie, et d’autres circonstances où accroître 
le nombres de vies (globalement bonnes) qui sont vécues dé-
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grade l’espérance de vie moyenne ou d’autres paramètres jugés 
appréciables. Le fait d’être confronté à ces questions lorsqu’il 
s’agira de faire une place plus juste aux animaux domestiques 
dans la société pourra s’avérer éclairant pour appréhender des 
situations qui ne concernent pas spécifiquement les individus 
les plus menacés par les prédateurs, ni spécifiquement les ani-
maux non humains. 

Droit à une alimentation non carnée  
satisfaisant les besoins nutritionnels

Les animaux domestiques ont droit à une alimentation suf-
fisante et équilibrée, mais pas au prix de la vie d’autrui. Quand 
bien même certains chiens et chats auraient une attirance 
gustative pour la viande, on sait satisfaire leurs besoins nutri-
tionnels sans recourir à l’élevage, l’abattage ou la pêche. Dès 
lors, comme pour les humains ayant les mêmes préférences, il 
est éthiquement indéfendable que ces préférences gustatives 
soient une raison de maintenir des activités qui causent tant 
de souffrances et de morts. On peut en outre supposer qu’en 
y consacrant davantage d’efforts, il serait facile de mettre au 
point des préparations végétaliennes plus appétissantes que 
celles déjà disponibles (et que nombre de chiens et chats ac-
ceptent très bien).

La véritable difficulté est ailleurs  : spontanément, des ani-
maux domestiques pratiquent la prédation quand ils en ont 
l’occasion, bien qu’ils n’en aient pas besoin pour s’alimenter. 
Donaldson et Kymlicka n’évoquent le problème qu’à propos 
des chats :

Cela signifie-t-il qu’il serait justifié de provoquer leur ex-

tinction [en tant qu’animaux domestiques] ? Au minimum, 

cela signifie que chaque humain envisageant d’avoir un 

chat pour compagnon s’engage à prendre une lourde 

responsabilité : faire le nécessaire pour que le chat s’épa-

nouisse tout en étant soumis aux contraintes nécessaires 

(c’est-à-dire lui trouver des aliments appétissants satisfai-

sant ses besoins nutritionnels et lui créer des occasions de 

passer des moments agréables dehors sans être un danger 

pour d’autres). (Zoopolis, p 152-153)

Le fait est qu’il existe des moyens de limiter la prédation des 
chats à l’extérieur (dispositifs qui alertent les proies de leur ap-
proche) mais, sauf chez les individus vieux, malhabiles ou peu 
intéressés par la chasse, on ne réduit pas la prédation à zéro. 
J’ajouterais que si l’on pense souvent au cas des chats (moins 
éducables que les chiens et classés parmi les carnivores), on 
n’évoque quasiment jamais le fait que d’autres animaux do-
mestiques sont également des prédateurs, et qu’on ne sait pas 
les dissuader de l’être par l’éducation : les canards, les poules, 
les dindes, les oies, les cochons, les rats… On y pense peu parce 
qu’ils sont omnivores, et parce qu’une bonne partie de leurs 
proies – mais pas toutes – sont des invertébrés (a-t-on raison de 
moins se soucier des invertébrés ?), peut-être aussi parce qu’à 
la différence de ce que font souvent les chats repus (tuer des 
oiseaux et souris sans les manger), les poules et canards avalent 
leurs proies.

Sauf à maintenir ces animaux domestiques cloîtrés en per-
manence, ils tueront d’autres animaux, même s’il est possible 
qu’ils provoquent ainsi moins de morts et blessures que celles 
causées par des humains végétaliens, du fait qu’ils sont moins 
consommateurs qu’eux de biens et services (habillement, 
déplacements motorisés, travaux d’aménagement en tout 
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genre…) dont la production occasionne des morts animales. 
Dès lors, est-il raisonnable de penser que les seules options 
acceptables sont l’enfermement ou l’extinction de ces espèces 
d’animaux (au sein des sociétés humaines – leurs semblables 
sauvages continuant d’exister)  ? Il semble que sur ce sujet la 
réflexion mérite d’être poussée au-delà des annotations qu’y 
consacrent les auteurs de Zoopolis. 

Droit à la sexualité, la reproduction, la famille ?

Il est probable qu’il sera nécessaire de mettre en place des 
dispositifs de limitation des naissances pour que le nombre 
d’animaux domestiques reste à un niveau écologiquement et 
socialement soutenable. Il faudra probablement aussi impo-
ser certaines contraintes sur le choix des partenaires dans les 
accouplements débouchant sur des naissances ; en effet, il est 
souhaitable de faire régresser les caractères préjudiciables à la 
santé et au bien-être des animaux, caractères que la zootechnie 
a développés chez eux en procédant à une sélection destinée à 
maximiser leur production de viande, œufs, lait, laine… 

Ces réflexions ne surprendront personne dans le mouve-
ment animaliste, et au-delà. Mais la façon dont la discussion 
est menée par Donaldson et Kymlicka contraste avantageuse-
ment avec l’asymétrie qui prévaut habituellement dans le dis-
cours sur ces sujets selon qu’il s’agit d’humains ou d’animaux. 
Pour les premiers, le droit de fonder une famille fait partie des 
droits fondamentaux, le consentement est jugé crucial pour la 
sexualité ou le mariage (et dans une partie des sociétés, pour 
la grossesse), on considère volontiers que la stérilisation forcée 
pose problème y compris quand elle est utilisée pour remédier 
à la misère liée à la surpopulation, etc. Pour les seconds, quand 
il s’agit d’en limiter le nombre, on s’émeut rarement d’y parve-

nir moyennant une privation de vie sexuelle (soit par empêche-
ment d’accès à des partenaires quand les animaux cherchent 
à s’accoupler, soit par des formes de stérilisation qui inhibent 
l’attrait pour le sexe), et moyennant une privation d’accès à la 
parentalité5. Inversement, de nos jours, quand la reproduction 
est permise, les animaux en maîtrisent rarement les conditions. 
On décide à leur place qui doit s’accoupler avec qui, et quand, 
ou  bien on recourt à l’insémination artificielle.

Les auteurs de Zoopolis n’ont pas de solution miracle à offrir 
pour limiter les naissances et réduire la transmission de carac-
tères nocifs sans exercer de contrôle sur la reproduction. Mais 
ils sont soucieux de limiter la contrainte et d’élargir l’étendue 
des choix laissés aux animaux. Ils mentionnent quelques pistes 
permettant d’avancer dans ce sens :

- tenir compte des individualités (respecter l’aversion 
pour l’accouplement manifestée par certains, prendre 
en compte le fait que la vocation pour la maternité/
parentalité peut être inexistante ou très forte selon les 
individus) ;
- élargir la possibilité de choisir son/sa partenaire ;

5. Les auteurs soulignent l’anomalie que constitue le fait qu’on néglige de se 
poser la question des éventuels effets induits négatifs de certaines méthodes 
de contrôle des naissances chez les animaux (alors qu’on est intarissable 
sur le sujet dès lors qu’elles touchent des humains). Cela ne signifie pas 
qu’ils posent a priori que ces méthodes doivent être écartées, ou qu’ils les 
supposent nécessairement contraires au bien-être des individus. Dans 
« Citizen Canine » (2012b), ils citent avec intérêt une étude de Julie Ann Smith 
publiée en 2003 qui conclut que la stérilisation semble au contraire améliorer 
la qualité de vie des lapins. Ils échappent à la pression permanente du cycle 
reproductif  : marquer son territoire, entrer en compétition avec les autres 
pour s’accoupler, préparer un nid, accoucher, etc. Selon Smith, les relations 
entre lapins stérilisés sont plus stables et paisibles et ils peuvent exprimer des 
potentialités qui restent latentes quand le sexe et la reproduction prennent 
trop de place.
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- permettre à davantage d’animaux d’avoir des enfants 
en évitant que ce soient toujours les mêmes qui soient 
assignés à la fonction de reproducteurs.

Accès à l’espace public et non-discrimination

Jouir d’opportunités suffisantes de se déplacer à sa guise fait 
partie des conditions pour mener une vie satisfaisante.

Personne n’a un intérêt ou un droit à une mobilité illimi-
tée. Des restrictions sont justifiées pour des raisons de sécurité 
(pour soi-même ou pour les autres), de respect de la propriété 
privée, ou d’autres motifs encore. Mais l’accès à l’espace public 
est un signe d’inclusion sociale.

À l’inverse, la multiplication des interdits envers certains 
individus, de façon disproportionnée par rapport aux risques 
qu’ils courent ou présentent, et disproportionnée par rapport 
au peu de limites fixées à d’autres, est signe de discrimination. 
Or, c’est précisément la situation des animaux domestiques en 
bien des domaines. Un animal qui se promène seul est « en état 
de divagation » et susceptible d’être mis en fourrière ; les gérants 
de commerces, restaurants, hôtels, gîtes ruraux… peuvent sans 
autre forme de procès afficher que les animaux domestiques ne 
sont pas admis ; de même, des panneaux indiquent que les ani-
maux sont interdits dans nombre de squares, parcs ou plages, 
ou qu’ils n’y sont admis que tenus en laisse, voire avec muse-
lière ; les animaux n’ont pas accès aux transports en commun, 
ou ne peuvent y accéder qu’à des conditions restrictives, etc. 

De nos jours, beaucoup de pays comptent davantage d’ani-
maux domestiques que d’êtres humains. Mais tandis que la 
majorité des animaux « de rente » sont invisibles, cloîtrés dans 
les fermes-usines, les animaux compagnons ou ceux des petits 
élevages à usage familial ne sont jugés vraiment à leur place que 

dans l’espace privé de leur propriétaire, ou sous l’étroite sur-
veillance de celui-ci dans les autres lieux où ils sont tolérés.

Ce n’est pas uniquement pour leur bien-être individuel que 
les animaux doivent avoir davantage accès à l’espace public. 
C’est aussi parce que les pratiques qui rendent invisibles une 
partie des habitants, et les mesures qui les désignent comme 
indésirables, entretiennent le mépris dans lequel on les tient, et 
facilitent la négligence ou l’oubli de leurs besoins et aspirations. 
« Des corps absents ne [peuvent] pas agir en tant que présence 
correctrice, ou en tant que force modelant la vie politique. […] 
En d’autres termes, la simple présence constitue une forme de 
participation. » (Zoopolis, p. 113)

Pour rendre effectif l’élargissement de la mobilité des ani-
maux domestiques, il ne suffit pas qu’une loi leur reconnaisse 
un droit à se déplacer dans l’espace public. Il faut aussi réorga-
niser celui-ci afin qu’ils puissent mieux s’y repérer et détecter 
les dangers auxquels ils sont exposés. Ce ne sera pas le cas tant 
que les signaux qui s’y trouvent ne sont facilement perceptibles 
et décodables que pour un bipède de la taille d’un humain 
adulte qui se guide principalement par la vue et qui comprend 
les textes écrits.

Prendre part à la coopération sociale  
en tant que fournisseur de biens ou services

Les citoyens ne sont pas uniquement des bénéficiaires de 
droits. En effet, les droits – et d’autres conditions favorables à 
l’épanouissement des individus – n’existent que parce que des 
membres de la société œuvrent à leur établissement ou leur pé-
rennité. Sauf incapacité particulière, il est légitime d’attendre 
des citoyens qu’ils prennent leur part dans la coopération so-
ciale. À cet égard, la contribution des animaux domestiques 
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doit-elle se limiter au plaisir que procure leur présence aux 
membres de leur foyer, ou au plaisir qu’éprouvent des passants 
quand ils les aperçoivent ? Pas forcément. Mais c’est un terrain 
sur lequel Donaldson et Kymlicka avancent avec grande pru-
dence. Pour les humains, il est déjà difficile d’établir la fron-
tière entre ce qui relève d’une juste contribution au bien ou aux 
droits d’autrui, et ce qui constitue une exploitation de certains 
au bénéfice d’autres. Pour les animaux, on sait les abus sans li-
mite auxquels a donné lieu leur utilisation, et combien on s’est 
livré à des interprétations biaisées de leurs désirs et besoins 
pour les faire coïncider avec ce qui arrange les humains. C’est 
pourquoi, bien que la coopération implique de servir les autres, 
on a des raisons particulières de redouter la « pente glissante » 
qui pourrait permettre le retour dans la société future des in-
justices criantes que nous connaissons aujourd’hui. En ce do-
maine plus que tout autre, il convient d’avoir à l’esprit que les 
pistes qui vont être évoquées ne le sont qu’en pointillés. C’est 
à la société à venir, celle dont les animaux seront citoyens, qu’il 
appartiendra de définir les limites adéquates.

Malgré tout, il est des contributions qui ne semblent pas po-
ser de problème particulier : lorsqu’on tire profit de ce que les 
animaux font de leur plein gré en vivant dans un environne-
ment conforme à leurs goûts et leurs besoins. Par exemple, on 
peut recueillir le crottin de chevaux ou les excréments d’autres 
animaux pour s’en servir comme engrais, ou confier à des mou-
tons le soin de maintenir l’herbe rase dans de grands parcs pu-
blics. Des chèvres peuvent débroussailler des sous-bois et ainsi 
prévenir les risques d’incendie. Si les animaux ont suffisam-
ment d’espace, se procurent de cette façon une alimentation 

convenable, et disposent d’abris bien aménagés, ils rendent 
service sans subir de véritable contrainte. 

Des ânes ou des lamas vivant parmi des moutons se rendent 
utiles en procurant à ces derniers une certaine protection 
contre les prédateurs.

On peut envisager des formes de travail animal, sous réserve 
de tenir véritablement compte de la personnalité de chacun (ne 
pas imposer des tâches à des individus pour qui elles sont clai-
rement aversives) et sous réserve que le travail ne devienne pas 
si envahissant qu’il empêche les animaux de disposer du temps 
nécessaire pour se livrer aux autres activités et relations qui leur 
importent. 

Le flair de chiens est un outil précieux en bien des circons-
tances ; il peut sauver des vies. Toutes sortes d’animaux domes-
tiques (lapins, rats, chats…) peuvent être conduits de temps 
à autre auprès d’enfants hospitalisés ou de personnes âgées 
à qui leur présence procure joie et réconfort, du moment que 
cette tâche n’est pas imposée à des individus qui se montrent 
craintifs en présence d’inconnus, ou qui sont traumatisés par 
le transport d’un lieu à un autre. Donaldson et Kymlicka esti-
ment par contre que les chiens dressés pour être les assistants 
permanents de personnes handicapées subissent un niveau de 
contrainte excessif : ce type d’emploi ne devrait pas être consi-
déré comme un travail social qu’il est acceptable de demander 
aux animaux.

Un type de travail non évoqué dans Zoopolis, mais qui ap-
pelle sans doute des réflexions du même ordre, est celui que 
peuvent faire toute sorte d’animaux en portant des charges ou 
tractant des véhicules ou outils agricoles (équidés, chameaux, 
chiens, bovins..). L’apprentissage requis peut-il avoir lieu sans 
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recourir à des formes inacceptables de contrainte ? Comment 
faire pour que les animaux qui ont une répulsion pour ces acti-
vités puissent vraiment dire non ? Un droit du travail réellement 
protecteur et effectivement appliqué peut-il être mis en place, 
ou le risque d’abus est-il trop grand ? Voilà quelques-unes des 
questions qui devront être examinées.  

Quid des biens produits par les animaux de leur vivant  ? 
Peut-on continuer à les consommer ? Doit-on permettre qu’ils 
soient vendus ? Dans le résumé de Zoopolis publié par les au-
teurs en janvier 2013, ils notent que dès lors qu’une produc-
tion est motivée par la recherche du profit, il existe un risque 
énorme que des abus soient commis envers les producteurs les 
plus vulnérables. Pour cette raison, il se pourrait que l’interdic-
tion de commercialisation des produits animaux soit la mesure 
la plus appropriée. La consommation ne semble pas devoir être 
proscrite dans tous les cas, du moins dans le cadre du foyer ou 
de l’association dans lesquels la production a lieu. Pourquoi 
devrait-on jeter les œufs des poules alors qu’ils sont appréciés 
des humains, chiens ou chats de la famille (et, ajouterais-je, des 
poules elles-mêmes) ? Autre exemple : la laine. Pour leur bien-
être, les moutons issus des races domestiques doivent être ton-
dus. Tant qu’ils produiront de la laine en excès, cette matière 
première, devenue rare, pourrait servir à des usages artisanaux 
occasionnels. Dans ce cas comme dans d’autres, la question est 
de savoir comment établir des barrières suffisantes pour éviter 
la pente glissante. Il se peut que même des formes encadrées 
de commercialisation soient envisageables. Par exemple, si l’on 
fait en sorte que les recettes tirées de la vente de la laine soient 
employées au bénéfice des moutons (réparer les clôtures, en-
tretenir et améliorer la bergerie…). 

Prévenir les dérives doit être une préoccupation constante. 
Mais il ne faut pas non plus pécher par excès de précaution. 
Exclure des catégories d’individus de formes de participation 
compatibles avec leur épanouissement peut avoir pour consé-
quence de les marginaliser. Si trop d’interdits entravent l’éta-
blissement de rapports de réciprocité, les animaux jouiront peu 
du respect qu’inspire le fait de contribuer au bien commun, et 
seront moins facilement perçus comme membres à part entière 
de la communauté.

En la matière, comme dans tous les domaines parcourus 
dans ce chapitre, la citoyenneté renvoie à l’idée que la société 
doit être organisée de façon à permettre à ses membres, dans 
toute leur diversité, de jouir des libertés et sécurités qui favo-
risent leur bien subjectif, mais aussi de prendre leur place dans 
les relations de solidarité et de coopération sociales, tout en 
contribuant à en forger les modalités.

 



49

Chap. 3. Les animaux souverains

Chapitre 3

Les animaux souverains

Donaldson et Kymlicka proposent pour les animaux sauvages 
un statut inspiré du principe de souveraineté des peuples. Dans 
ce chapitre, nous allons détailler de quoi il s’agit. Par « animaux 
sauvages » on entend les animaux qui vivent dans des espaces 
inhabités ou peu habités par les humains.

1. La souveraineté dans le contexte des sociétés humaines

La citoyenneté et la souveraineté des peuples sont les deux 
notions-clés autour desquelles s’articule la conception contem-
poraine d’institutions politiques justes. La citoyenneté régit (ou 
devrait régir) les relations entre individus appartenant à une 
même nation. La souveraineté – dite aussi « droit à l’autodéter-
mination » ou « droit des peuples à disposer d’eux-mêmes » – 
régit (ou devrait régir) les relations entre nations sur un pied 
d’égalité. C’est un droit se rapportant à des entités collectives. Il 
s’est affirmé dans le droit international à l’époque de la décolo-
nisation. C’est un principe d’autonomie. Reconnaître la souve-
raineté d’un peuple, c’est reconnaître sa capacité et son droit à 
déterminer pour lui-même les formes de la vie commune, tant 
qu’il n’enfreint pas le droit des autres peuples souverains. C’est 
aussi reconnaître son droit d’habiter le territoire où il se trouve 
et de ne pas être déplacé de force. L’article 1 du Pacte interna-
tional relatif aux droits civils et politiques (ONU, 1966) pose que 
« Tous les peuples ont le droit de disposer d’eux-mêmes. En ver-
tu de ce droit, ils déterminent librement leur statut politique 
et assurent librement leur développement économique, social 
et culturel. » L’article 2 précise que « tous les peuples peuvent 
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disposer librement de leurs ressources et richesses naturelles » 
(sous réserve des limites imposées par la coopération interna-
tionale) et qu’ « en aucun cas, un peuple ne pourra être privé de 
ses propres moyens de subsistance ». Le reste du texte articule 
le pacte à la Déclaration universelle des droits de l’homme en 
rappelant les droits civils et politiques et la protection contre la 
discrimination qui doivent être garantis aux individus à l’inté-
rieur de chaque État. 

Le principe de souveraineté est une tentative de protéger 
les peuples contre les ingérences paternalistes ou intéressées 
de peuples plus puissants. C’est un bouclier contre des me-
naces extérieures ouvertement violentes ou relevant d’un im-
périalisme plus insidieux : invasion, colonisation, assimilation, 
mainmise sur les ressources d’une population… Donaldson et 
Kymlicka estiment que restreindre l’application du principe 
d’autodétermination aux seuls peuples dont la forme d’orga-
nisation comporte une structure étatique est contraire au but 
moral poursuivi par ce principe : « Quand les peuples mènent 
une existence indépendante et lui accordent de la valeur, quand 
ils résistent à la domination étrangère, quand ils ont des inté-
rêts discernables liés à leur organisation sociale, nous sommes 
en présence des traits moraux qui appellent la souveraineté. » 
(Zoopolis, p. 173).

Certaines formes d’ingérence étrangère sont compatibles 
avec le respect de la souveraineté. Elles relèvent du devoir d’as-
sistance, ou de la contribution au maintien de l’ordre et de la 
sécurité internationaux. Porter secours à un peuple confronté à 
une agression ou une catastrophe de grande ampleur peut être 
nécessaire pour lui permettre de restaurer sa capacité à s’au-
togouverner. En pratique, il n’est pas facile de parvenir à un 
consensus sur les cas d’intervention légitime. Une intervention 

d’apparence humanitaire peut cacher une volonté de devenir 
une puissance influente sur un territoire, ou d’avoir un accès 
privilégié aux ressources qu’il renferme. On peut se trouver dans 
le contexte où un pays n’a pas les ressources nécessaires pour 
sauver les vies de populations frappées par une calamité, mais 
dont le gouvernement refuse toute aide extérieure. L’évaluation 
de la situation est également complexe quand la catastrophe 
résulte d’une guerre civile où l’une des parties demande l’appui 
de l’étranger tandis que l’autre déclare l’ingérence étrangère 
contraire au droit international. Quoi qu’il en soit, la reconnais-
sance de la souveraineté d’un peuple n’entraîne pas une oppo-
sition de principe à toute intervention extérieure. Celle-ci peut 
au contraire être jugée nécessaire, notamment pour porter as-
sistance à des populations victimes de calamités naturelles, ou 
dans le cadre d’opérations de maintien de la paix.

2. Souveraineté des animaux sauvages

Pour Donaldson et Kymlicka, reconnaître la souveraineté 
des animaux sauvages est la meilleure façon de leur assurer une 
place équitable sur l’échiquier politique mondial. Ils présentent 
les deux caractères essentiels sur lesquels se fonde le droit à 
mener une existence autonome. D’une part, ils sont compé-
tents pour le faire  : ils savent comment se nourrir, comment 
trouver ou bâtir des abris, comment se déplacer, comment se 
reproduire, comment limiter leur exposition à certains risques 
tels que la prédation. Chez les espèces sociales, on trouve des 
formes de coopération, de communication, de transmission 
des connaissances, d’organisation des relations à l’intérieur du 
groupe. D’autre part, ce sont des animaux qui ne cherchent pas 
le contact avec les humains. Leur comportement ne manifeste 
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aucun désir d’être intégrés aux sociétés humaines. On doit en 
conséquence respecter leur aspiration apparente à préserver 
leur mode de vie. Comme pour les peuples humains, on doit 
reconnaître leur droit à mener leur existence comme ils l’en-
tendent, quitte à commettre des erreurs, l’autonomie étant un 
moyen de leur épanouissement.

Comme pour les peuples humains, le respect de la souverai-
neté animale est compatible avec des formes d’intervention ex-
térieure destinées à apporter une assistance face à des calamités 
exceptionnelles, du moment que l’intervention ne détruit pas 
les conditions d’exercice de la souveraineté, mais au contraire 
les préserve ou les rétablit. Les auteurs citent des exemples tels 
que la destruction d’une météorite avant qu’elle ne s’écrase sur 
Terre, l’arrêt de l’expansion d’un virus ravageur, ou encore cet 
exemple réel : en janvier 2010, la température de la mer fut ex-
ceptionnellement froide sur les côtes de Floride, plongeant les 
tortues dans un état de léthargie pouvant causer leur mort. Des 
centaines de tortues furent sorties de la mer, placées dans des 
containers d’eau plus chaude, puis furent relâchées une fois 
passée la vague de froid. Dans le résumé de leur ouvrage pu-
blié en 2013 (Donaldson et Kymlicka, 2013a), ils citent encore 
d’autres exemples d’assistance compatible avec la souveraineté 
tels que des interventions humaines destinées à arrêter un pro-
cessus de désertification, ou l’immersion de rochers artificiels 
pour favoriser la vie d’animaux marins.

Dans un article consacré à Zoopolis, Oscar Horta émet des 
doutes sur le fait qu’il soit pertinent de parler de « communau-
tés » dans le cas de nombreux animaux sauvages. « En gros, on 
peut définir une communauté comme un groupe d’individus 
ayant des interactions et présentant une certaine cohésion, des 
buts communs et quelque forme de collaboration ou de sou-

tien réciproque. La question est donc de savoir si cela a un sens 
de décrire les animaux non sociaux comme appartenant à des 
communautés » écrit-il (Horta, 2013, p. 120). L’auteur note éga-
lement que chez diverses espèces, les relations manifestant une 
forme de cohésion ne sont que provisoires et limitées à un très 
petit nombre d’individus, comme celles qui se nouent pendant 
la période d’accouplement ou de soins apportés par les parents 
à leur progéniture. Dès lors, on peut se demander si cela a un 
sens de reconnaître la souveraineté de communautés ou socié-
tés animales qui, dans beaucoup de cas, sont inexistantes.

3. La souveraineté animale  
comme base de relations plus équitables 

La réponse apportée par Donaldson et Kymlicka à l’objection 
d’Horta éclaire le but qu’ils poursuivent en préconisant de re-
connaître la souveraineté des animaux sauvages. Ils expliquent 
que leur démarche ne consiste pas à repérer des communautés 
animales pour ensuite se demander si elles ont droit à l’autodé-
termination. Leur point de départ consiste à cerner un certain 
but moralement souhaitable, et à se demander si la reconnais-
sance d’un droit à l’autodétermination est un moyen efficace 
de l’atteindre. Dans cette optique, les communautés dont il 
est question ne sont pas nécessairement des réalités préexis-
tantes. Il peut s’agir d’entités construites de toutes pièces dans 
le but de leur attribuer un droit. Le point important est que ce 
droit constitue un bouclier protégeant des intérêts vitaux des 
animaux sauvages contre des menaces de « conquête, coloni-
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sation, déplacement, et soumission à la domination étrangère » 
(Donaldson et Kymlicka, 2013b, p. 151).

Dans Zoopolis, les auteurs esquissent les implications 
concrètes qu’aurait ce bouclier.

Territoires animaux

Ces implications sont d’abord d’ordre territorial  : la souve-
raineté protégerait les animaux sauvages contre l’invasion et la 
destruction de leur habitat du fait des implantations humaines. 
Celles-ci ont déjà eu pour eux des conséquences dramatiques 
à très grande échelle. Toutefois, il est irréaliste d’envisager une 
réparation de toutes les injustices du passé : les humains ne li-
béreront pas la plupart des espaces qu’ils occupent. Au demeu-
rant, cette manœuvre ferait de nouvelles victimes. Par contre, 
on pourrait mettre un terme à l’expansion humaine en procla-
mant territoire animal souverain les espaces qui actuellement 
ne sont pas ou peu occupés par les humains : mers, lacs, rivières, 
air, ainsi que les terres sauvages, qu’il s’agisse de vastes espaces 
ou de petites enclaves. Par ailleurs, le passage à une alimenta-
tion végane réduira considérablement le besoin de terres agri-
coles. Une partie des terres qui ne seront plus employées pour 
le pâturage ou pour produire les aliments destinés aux animaux 
d’élevage pourrait être rendue à la vie sauvage.

Souverainetés superposées  
et protection contre les externalités négatives

Ce serait une erreur de croire que la nouvelle souveraineté 
puisse se réduire au tracé de pointillés délimitant sur les cartes 
des réserves naturelles inviolables. «  La souveraineté ne doit 
pas nécessairement être définie en termes d’accès ou contrôle 

exclusif sur un territoire particulier, mais plutôt en termes 
d’étendue et de nature du contrôle nécessaire pour permettre à 
une communauté d’être autonome et autorégulée. » (Zoopolis, 
p. 190) 

Dans une zone de forêt, on peut établir des formes de co-
habitation harmonieuses entre des communautés humaines 
dont c’est l’habitat traditionnel et les animaux sauvages qui y 
résident.

Les frontières présentent nécessairement une porosité du 
fait de la mobilité d’une partie des terriens. Des humains conti-
nueront à se déplacer à travers des espaces sauvages par terre, 
air, ou mer. Des animaux migrateurs traverseront périodique-
ment des espaces peuplés d’humains au cours de leur voyage. Il 
faut donc chercher les dispositifs permettant de limiter de part 
et d’autres les dangers occasionnés par ces incursions.

Par ailleurs, empiéter sur le territoire animal n’est pas la seule 
façon de menacer l’existence de ses habitants. Ces derniers 
sont aussi affectés par les effets induits d’activités humaines, 
tels que le réchauffement climatique ou diverses formes de pol-
lution. Ces facteurs peuvent également porter atteinte à leur 
capacité à subsister et à mener leur propre mode de vie. C’est 
pourquoi la protection contre ces externalités négatives relève 
également du respect de leur souveraineté.

Une répartition plus juste des risques

Penser les rapports des sociétés humaines avec les animaux 
sauvages comme des relations entre entités souveraines doit 
conduire à chercher à répartir plus équitablement les risques 
entre ces entités : sortir du système où il n’y a pas de limite à l’ex-
termination des animaux sauvages s’ils présentent la moindre 
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menace ou gêne pour les êtres humains, sans que rien ne soit 
dû dans l’autre sens.

Il est impossible d’arriver à un état ou personne ne met ja-
mais en danger les autres. Il s’agit d’évoluer vers un système sa-
tisfaisant le mieux possible trois conditions :

1. Il n’est permis d’imposer des risques à des tiers que 
pour satisfaire un intérêt légitime.
2. Les dangers et les bénéfices causés à des tiers doivent 
être répartis équitablement (non sur chaque type par-
ticulier de risque, mais dans l’ensemble).
3. Lorsque cela est possible, les dommages causés 
doivent être compensés.

Les auteurs prennent notamment l’exemple de la circulation 
routière. Actuellement, elle cause un carnage chez les animaux 
sauvages, qui n’en tirent aucun bénéfice. Il n’est pas concevable 
que les humains cessent d’utiliser des moyens de transport. 
Mais on peut minimiser les risques par le choix du tracé des 
routes, en prévoyant des passages permettant aux animaux de 
traverser en sécurité, et en équipant les véhicules de disposi-
tifs qui les alertent de leur arrivée. Pour les animaux qui seront 
malgré tout victimes d’accidents, la compensation, au moins 
partielle, n’est possible que pour ceux qui y survivront  : elle 
consiste à soigner les blessés et à les rendre à la vie sauvage, 
ou bien, si les séquelles de l’accident ne le permettent pas, à 
pourvoir à leurs besoins dans un environnement protégé. Elle 
consiste aussi à secourir les petits des animaux tués ou blessés 
(quand on parvient à les localiser). 

Lorsque des humains habitent à l’intérieur ou à la lisière 
d’un territoire habité par des animaux sauvages susceptibles 
de les attaquer, il leur appartient de se montrer prudents, et ils 

doivent avoir conscience que le risque d’agression effective ne 
sera pas ramené à zéro.

Représentation politique

Les animaux sauvages n’étant pas en mesure de faire valoir 
leurs droits par leur puissance militaire, le respect de leur sou-
veraineté suppose une réforme des institutions nationales et 
internationales, et la présence dans celles-ci d’humains char-
gés de les représenter, avec mandat de les protéger contre la 
colonisation, contre la répartition inéquitable des risques, et 
d’évaluer l’impact des opérations d’assistance qui peuvent être 
envisagées en leur faveur.

Un bouclier limité aux dommages d’origine humaine

Le contenu donné par Donaldson et Kymlicka à la souverai-
neté des animaux sauvages permet de comprendre pourquoi 
la question de l’existence effective de communautés n’est pas 
cruciale à leurs yeux. Peu importe que certains animaux soient 
sociaux et d’autres non. Les auteurs ne songent pas à faire res-
pecter un droit à l’autodétermination de chaque groupe d’in-
dividus formant une réelle société, ou de chaque individu so-
litaire, quitte à le considérer comme une communauté à lui 
tout seul. La souveraineté des animaux sauvages telle qu’ils 
la conçoivent régit uniquement les relations entre d’une part 
les humains (ou plutôt les sociétés humanimales : humains et 
animaux domestiques), et d’autre part les animaux sauvages 
considérés collectivement. Parce que la réflexion porte prin-
cipalement sur la limitation des dommages que les seconds 
(ou certains d’entre eux) subissent du fait des premiers, et sur 
quelques cas d’assistance des premiers aux seconds, le « collec-
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tif » des animaux sauvages n’implique aucune hypothèse sur les 
rapports qu’entretiennent ses composantes. Point n’est besoin 
de supposer qu’entre les lions et les gazelles existent des liens 
affectifs ou de soutien mutuel. Ce constat indique aussi que la 
souveraineté que Donaldson et Kymlicka proposent d’attribuer 
aux habitants du monde sauvage n’apporte aucune protection 
à une société animale (ou à un animal solitaire) contre l’agres-
sion, l’invasion, l’accaparement des ressources nécessaires à 
la vie, par d’autres animaux sauvages, qu’ils soient de la même 
espèce ou d’une espèce différente. Examinons ce point de plus 
près.

4. Quid des calamités inhérentes  
à la marche ordinaire de la nature ?

Les animaux sauvages sont confrontés à une quantité de 
maux dont l’origine n’est pas humaine. Le simple cycle des sai-
sons les expose périodiquement à la faim, au froid, à la séche-
resse… Leur vie ou leur bien-être sont anéantis par la maladie, 
le parasitisme ou la prédation. Il en résulte une forte mortali-
té à des âges jeunes (bien qu’à des degrés très différents selon 
les espèces) et, ce qui est probablement pire, des phases lon-
gues ou aiguës de privation, de peur, de douleur, de détresse. 
Les droits politiques des animaux tels que les conçoivent Do-
naldson et Kymlicka excluent cependant la mise en place de 
mesures visant à protéger les animaux sauvages contre ces 
calamités ordinaires. La raison n’en est pas que, s’agissant 
d’individus en situation dramatique ou exposés à des dangers 
mortels, les auteurs se sentiraient particulièrement proches de 
doctrines éthiques « en cercles concentriques » [cf. par exemple 
Callicott (2010) ou Palmer (2010)], à savoir des approches se-

lon lesquelles nos devoirs positifs d’assistance concernent nos 
proches, les membres de notre communauté, ou les êtres à qui 
nous devons réparation, tandis qu’envers les autres nous n’au-
rions que le devoir négatif de ne pas leur nuire1. La raison n’en 
est pas non plus que Donaldson et Kymlicka seraient atteints 
de naturolâtrie au point de ne voir aucun drame dans la na-
ture hormis ceux imputables à l’homme. Commentant la thèse 
de Jennifer Everett selon laquelle les animaux s’épanouissent 
quand ils peuvent vivre conformément au genre d’êtres qu’ils 
sont, et pour qui cela implique de ne pas sauver les proies des 
prédateurs, car la nature des proies (le genre d’êtres qu’elles 
sont) a été modelée par l’évolution dans un contexte de préda-
tion, ils notent :

Invoquer l’argument de l’épanouissement contre ce genre 

d’intervention [contre la prédation] nous rapproche dan-

gereusement d’une sanctification des processus naturels, 

vus comme intrinsèquement bons ou bienveillants. Le fait 

que la nature d’un cerf ait été modelée par le processus de 

prédation ne signifie pas que le cerf s’épanouit en étant 

dévoré vivant. (Zoopolis, p. 165)

Plus loin, ils écrivent :

1. Pour Donaldson et Kymlicka, nous avons le devoir de secourir les 
humains dans une profonde détresse ou en danger de mort, même s’ils 
sont dans cette situation du fait de causes naturelles (et non parce que 
des agents moraux ont commis une injustice envers eux), et même s’ils 
nous sont étrangers. Or, les doctrines des «  cercles concentriques  » 
ne parviennent pas à prôner la non-intervention pour les animaux 
sauvages sans remettre en cause nos devoirs d’intervention en faveur 
des étrangers humains, ou recourent à des hypothèses ad hoc pour 
distinguer les deux cas.  
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Les animaux sauvages ne sont pas dans des conditions de 

justice les uns envers les autres  ; la survie de certains re-

quiert inévitablement la mort d’autres. C’est une caracté-

ristique regrettable de la nature […]. (Zoopolis, p. 182)

Ils poursuivent cependant en ajoutant que ce fait ne sau-
rait justifier des interventions massives destinées à y remédier. 
Pourquoi donc ? L’argumentation des auteurs contre de telles 
interventions se présente comme ayant pour point majeur le 
respect de l’autonomie. Un autre argument vient en appui, ce-
lui de la faillibilité.

Respecter l’autonomie des animaux sauvages

Exposé de l’argument

Selon Donaldson et Kymlicka, la raison première pour la-
quelle il ne faut pas chercher à limiter les dangers auxquels 
les animaux sauvages sont régulièrement exposés est celle-là 
même qui conduit à les déclarer souverains : ce sont des êtres 
qui ont leur propre mode de vie, qui ne manifestent aucun dé-
sir de proximité avec les humains, et qui sont compétents pour 
conduire leur existence. Qu’ils périssent à cause de la famine 
ou de la prédation n’est pas l’indice de leur incompétence, 
mais la conséquence des caractéristiques de l’environnement 
dans lequel ils évoluent. Puisqu’ils ne manifestent aucun désir 
de contact avec les humains, l’intervention systématique relè-
verait d’un paternalisme excessif et constituerait une atteinte 
illégitime à leur autonomie (à la différence des interventions 
ponctuelles pour apporter un secours face à une menace ex-

ceptionnelle, qui au contraire restaurent les conditions d’une 
existence autonome). 

Commentaire

Que penser de ce raisonnement ? Considéré isolément, l’ar-
gument du respect de l’autonomie et l’invocation du désir ap-
parent de ne pas avoir affaire aux humains ne semble pas de 
nature à écarter toute politique destinée à éviter des drames 
ordinaires.

Pour les membres de certaines espèces, l’absence de rap-
ports avec les humains semble contingente : elle paraît devoir 
moins à une aversion intrinsèque qu’au hasard des trajectoires 
individuelles des ancêtres des animaux actuels. Les chèvres, 
moutons, poules, chiens, pigeons, lapins… domestiques qui se 
montrent confiants en compagnie d’humains ne sont pas très 
différents de leurs congénères sauvages. 

Il est par ailleurs surprenant que les auteurs de Zoopo-
lis n’aient pas songé qu’il pouvait être incorrect de raisonner 
comme si les préférences des animaux sauvages étaient im-
muables. Dans d’autres écrits, Kymlicka fait sienne la concep-
tion de Rawls selon laquelle les personnes, dans une théorie 
libérale de la justice, doivent être envisagées comme des indivi-
dus capables de réviser leur conception du bien, et pouvant le 
faire si elles le désirent (Rawls, 2003, p. 43). Cette idée apparaît à 
plusieurs reprises dans La société multiculturelle, par exemple 
dans ce passage :

Mener une vie bonne suppose donc deux conditions. La 

première réside dans le fait que nous puissions conduire 

nos vies de l’intérieur, conformément à ce qui selon nous, 

donne à une vie sa valeur. […] La seconde condition ré-

side dans la possibilité qui nous est laissée de remettre en 
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question ces croyances. […] Il est important de souligner 

qu’une société libérale manifeste le même attachement à 

ces deux conditions. Il est trop facile de réduire la liberté 

individuelle à la liberté de poursuivre sa propre concep-

tion du bien. (Kymlicka, 2001, p. 121-122). 

Il est vrai que dans cet ouvrage, il est question d’êtres hu-
mains, et que les moyens évoqués pour permettre l’éventuelle 
révision de sa conception du bien sont l’éducation et la liberté 
d’expression et d’association. Cependant, rien ne laisse sup-
poser que Donaldson et Kymlicka puissent penser qu’à la dif-
férence des humains, les animaux dans leur ensemble soient 
incapables de changer d’avis. Ils pourraient le faire notamment 
sur la base de l’expérience s’ils pouvaient tester des conditions 
de vie différentes de celles dans lesquelles ils se trouvent ac-
tuellement (test qui n’exige pas dans tous les cas le recours à la 
contrainte).

On pourrait encore objecter que ne pas désirer le contact 
avec les humains n’est pas assimilable à un refus d’artefacts hu-
mains, qui sont l’une des formes que peut revêtir l’intervention 
dans la vie sauvage. En période de sécheresse, les animaux as-
pirent à étancher leur soif. Ils veulent trouver des points d’eau, 
peu leur importe qu’ils soient naturels ou artificiels. Utiliser 
un système d’adduction ou de retenue d’eau construit par des 
humains n’implique pas une rencontre physique avec eux. Le 
point d’eau, de quelque nature qu’il soit, est la condition néces-
saire pour que des animaux sauvages puissent continuer à vivre 
à leur façon, et aussi la condition pour qu’ils puissent continuer 
à vivre tout court.

L’argument de la faillibilité

Cet argument est présent de longue date chez ceux qui dé-
fendent une éthique non spéciste tout en étant défavorables à 
des interventions correctrices destinées à réduire la mortalité 
ou la souffrance dans le monde sauvage. On le comprend ai-
sément  : sans lui, le refus de telles interventions entrerait en 
contradiction avec le principe d’égale considération des inté-
rêts ou droits des êtres sentients, quelle que soit leur espèce.

L’idée est que nous comprenons mal le fonctionnement des 
écosystèmes, de sorte que les interventions risquent fort de 
faire plus de mal que de bien. Il est à craindre qu’une action 
destinée à limiter telle cause de souffrance ne fasse que dépla-
cer le problème en générant de la souffrance ailleurs, voire ait 
des conséquences néfastes sur des êtres bien plus nombreux 
que ceux dont on tentait d’améliorer le sort au départ, parce 
qu’on ne maîtrise pas la chaîne d’interdépendances qui lie les 
événements entre eux. 

Quelle place occupe l’argument de la faillibilité dans la po-
sition défendue par Donaldson et Kymlicka  ? Il apparaît une 
première fois dans un passage de Zoopolis (p. 163) où ils font 
une brève revue de la littérature sur les arguments avancés 
pour s’opposer aux interventions dans la vie sauvage, avant 
de présenter leur propre thèse centrée sur l’autonomie. On a à 
ce moment-là l’impression que le principe de préservation de 
l’autonomie offre à leurs yeux une raison plus solide de refuser 
une institutionnalisation de l’assistance aux animaux sauvages 
que les arguments avancés par d’autres auteurs avant eux. Mais 
dans la suite de leur propos, on trouve fréquemment l’argu-
ment de la faillibilité combiné à celui de l’autonomie, de sorte 
qu’on doit probablement considérer que la crainte de voir les 
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interventions faire plus de mal que de bien joue également un 
rôle conséquent dans la position qu’ils défendent.

Par ailleurs, les auteurs ont conscience qu’une prise de po-
sition des tenants des droits des animaux en faveur d’interven-
tions correctrices dans la vie sauvage serait très mal perçue par 
la mouvance écologiste (cf. Zoopolis, p. 11). Ce constat n’est pas 
au fondement de leur propre réflexion sur le sujet, mais il ne 
peut que les conforter dans la conviction qu’il ne faut pas avan-
cer de telles propositions si l’on veut voir progresser la cause 
animale. 

Le zoo généralisé n’est ni possible ni souhaitable

Mieux que des arguments exprimés sous forme abstraite 
(autonomie, faillibilité), une image aide à comprendre l’aver-
sion des auteurs pour des interventions massives dans la vie 
sauvage : celle qui leur vient à l’esprit quand ils imaginent un 
monde où l’on chercherait à mettre les animaux à l’abri des 
maux qui les accablent. Déjà présente dans Zoopolis, cette 
image revient dans la réponse qu’ils apportent aux objections 
exprimées par Cochrane (2013) et Horta (2013). Le premier 
leur reproche notamment de ne pas faire du droit à des soins 
médicaux un droit universel plutôt qu’un droit réservé aux ani-
maux domestiques, le second de fixer une limite beaucoup trop 
étroite aux interventions dans la vie sauvage au regard de l’im-
mensité des souffrances qu’endurent les animaux. Mais l’alter-
native telle que la voient Donaldson et Kymlicka est celle du zoo 
généralisé : le prédateur dans une cage, la proie potentielle dans 
une autre, tandis que des humains prodigueraient soins médi-
caux et nourriture à chacun. Un scénario irréalisable à l’échelle 
du monde sauvage tout entier, et que les auteurs estiment de 
surcroît non souhaitable : il compte pour rien l’intérêt des ani-

maux à être les auteurs de leur propre vie en les plaçant dans un 
univers qui restreint dramatiquement leurs possibilités de faire 
des choix. C’est ce qui les conduit à la conclusion suivante :

 […] on ne devrait pas considérer la prédation entre ani-

maux sauvages (qui ne sont pas dans des conditions de 

justice les uns envers les autres en ce qui concerne leur 

épanouissement respectif) comme le genre de tragédie 

auquel nous devrions chercher à remédier, mais comme 

le genre de tragédie que nous devrions accepter comme 

un paramètre de leur existence dans le futur prévisible 

[…]. Toute approche qui cherche à extraire les animaux 

sauvages des relations de prédation et des cycles alimen-

taires n’est pas une théorie de la justice pour les animaux 

sauvages tels qu’ils sont, ou tels qu’il est plausible qu’ils 

deviennent. (Donaldson et Kymlicka, 2013b, p. 159)

5. Souveraineté et politiques interventionnistes :  
un commentaire

Le malheur inhérent aux processus naturels est sans doute 
le défi le plus formidable auquel est confrontée l’éthique ani-
male. À l’intérieur des sociétés humaines, on se pose rarement 
la question de savoir s’il faudrait laisser faire la nature quand 
la non-intervention impliquerait de subir de plein fouet des 
fléaux ruinant nos vies. On s’active au contraire du mieux qu’on 
peut pour s’en défendre. De ce fait, les cas d’humains victimes 
de la prédation d’autres animaux sont devenus anecdotiques ; 
les moyens mis en œuvre pour rendre plus sûr l’approvision-
nement en eau et nourriture, lutter contre la maladie, disposer 
de logements qui protègent des intempéries, etc. ont permis 
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une augmentation spectaculaire de l’espérance de vie. Il est en 
outre admis que c’est un bien d’aider les ressortissants d’autres 
sociétés humaines que la nôtre à se défendre contre la pénurie, 
la maladie, ou les catastrophes naturelles. 

Sur la question de savoir s’il est envisageable et souhaitable 
d’apporter une assistance du même type aux ressortissants non 
humains d’autres sociétés que la nôtre (les animaux sauvages), 
on trouve des avis partagés dans la littérature sur l’éthique 
animale. Une majorité d’auteurs estiment qu’on ne doit pas 
le faire, certains parce qu’ils limitent les devoirs de justice en-
vers les animaux à la réparation des dommages causés par les 
humains, d’autres parce qu’ils ont à l’esprit la complexité des 
interdépendances dans les écosystèmes, et qu’ils jugent dange-
reux d’encourager des interventions qui risquent de faire plus 
de mal que de bien. Sans compter qu’on se trouve fort dému-
ni face à la prédation : structurellement, la vie des uns repose 
sur la mise à mort des autres. On trouve cependant aussi des 
auteurs qui défendent l’idée qu’il faudrait «  progressivement 
remplacer le naturel par le juste2 ». Pour eux, il est éthiquement 
indéfendable d’abandonner des êtres sentients aux épreuves 
atroces qu’ils connaissent au motif que « ce qui leur arrive n’est 
pas de ma faute ». De plus, poser à la légère que « on n’y peut 
rien », ou que « si on tente quelque chose, ce sera pire » est le 
meilleur moyen de passer à côté des solutions qu’on pourrait 
apporter quand elles existent. 

Dans ce débat, Donaldson et Kymlicka sont clairement du 
côté de la sensibilité majoritaire, bien qu’ils ne soient pas au 
pôle extrême de la position anti-interventionniste. Deux ques-
tions se posent alors :

2. Expression empruntée à Martha Nussbaum, Frontiers of Justice - Disability, 
Nationality, Species Membership, Harvard University Press, 2006, p. 400.

- l’une plutôt théorique  : leur argumentation est-elle 
suffisamment solide pour étayer leur position ? 
- l’autre plus pratique  : quand on regarde les formes 
d’assistance aux animaux sauvages envisageables dans 
un futur proche, la forme nuancée d’anti-intervention-
nisme de Donaldson et Kymlicka est-elle totalement 
aux antipodes de ce qui résulterait d’optiques plus in-
terventionnistes ? 

J’aurais tendance à répondre par la négative dans les deux 
cas.  

En théorie…

J’ai dit plus haut pourquoi l’argument de l’autonomie ne me 
paraissait pas décisif pour écarter certaines formes d’assistan-
ce aux animaux sauvages confrontés à des maux « ordinaires ». 
Reste le problème de la faillibilité. Il hante les discussions sur 
les interventions dans la vie sauvage mais concerne en réalité 
bien d’autres domaines, puisqu’il s’agit de la difficulté d’évaluer 
les conséquences multiples, lointaines et indirectes d’une ac-
tion. Or, le sujet reçoit bien peu d’attention dès lors qu’il s’agit 
de limiter la souffrance ou d’épargner des vies à l’intérieur des 
sociétés humaines, ou de limiter les dommages causés par 
celles-ci aux animaux sauvages. Le raisonnement s’arrête alors 
souvent à la considération de l’effet direct sur les bénéficiaires 
immédiats d’un changement qu’on préconise, ou à la décli-
naison d’un nombre restreint d’effets induits. Nous deman-
dons-nous si « vaincre la tuberculose » est un bien en cherchant 
à prévoir les effets démographiques de la disparition d’une 
cause de mortalité ? Cherchons-nous à savoir si les ressources 
seront suffisantes pour répondre aux besoins d’une population 
éventuellement accrue ou si un effet lointain risque d’être une 
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augmentation de la misère  ? Nous interrogeons-nous sur les 
effets complexes du possible changement démographique sur 
les écosystèmes affectés par les humains, et sur les éventuelles 
conséquences négatives sur les animaux et les générations fu-
tures  ? Ou bien nous engageons-nous sur cette voie unique-
ment en pensant au soulagement que ce sera pour les malades 
d’échapper à une mort précoce ?

De même, la vaccination des renards sauvages contre la rage 
est jugée positivement au regard d’un seul effet : elle limite les 
risques de transmission de la maladie aux humains et animaux 
domestiques. Mais si l’on envisage de protéger une population 
d’animaux sauvages contre une maladie mortelle pour son 
propre bien, il nous vient bien vite à l’esprit la cascade des ef-
fets en chaîne non maîtrisés qui risquent d’être pire que le mal 
qu’on cherche à combattre. Si les animaux en question sont 
herbivores, on pense qu’ils vont se multiplier (on les empêche 
de mourir « comme d’habitude »), et finir par succomber à la 
faim après avoir ravagé la végétation et nui aux autres espèces 
animales qui en dépendent. Si ce sont des carnivores, on songe 
que devenus plus nombreux, ils vont déchiqueter beaucoup 
plus de proies qui se seraient bien passées de périr ainsi, et finir 
par manquer de ressources eux aussi.

Certes, de manière « pifométrique », on peut entrevoir des 
raisons d’estimer que l’argument de la faillibilité pèse à certains 
égards plus lourd quand on intervient sur des mondes étran-
gers qu’à l’intérieur de notre propre société (dans le second cas, 
on en sait davantage sur les bénéficiaires de l’action, il est plus 
facile d’interagir avec des individus qui se laissent approcher et 
nous font confiance, plus facile d’assurer le suivi et d’observer 
les résultats, parfois plus aisé de redresser la barre face à des ef-
fets imprévus…). Mais je ne pense pas que cela suffise à justifier 

l’extrême asymétrie dans le degré d’attention porté aux effets 
indirects selon qu’on joue à domicile ou à l’extérieur, ni pour 
postuler que toute intervention dans la vie sauvage dans l’in-
térêt de ses ressortissants se paie par des effets induits négatifs 
dépassant les effets directs bénéfiques.

En résumé, il me semble que les arguments de l’autonomie 
et de la faillibilité ont une certaine portée, mais ne sont pas as-
sez puissants pour donner une base intellectuelle solide à la 
thèse selon laquelle il ne faudrait en aucun cas adopter des po-
litiques visant à protéger des animaux sauvages de maux natu-
rels ordinaires.

En pratique…

Le cadre proposé par les auteurs de Zoopolis est suffisam-
ment souple pour pouvoir laisser place à des interventions plus 
larges que celles qu’eux-mêmes préconisent. Il n’est donc pas 
forcément incompatible avec les convictions des personnes dé-
sireuses de voir porter plus d’attention aux moyens de remédier 
à la souffrance inhérente à la marche ordinaire de la nature.

Donaldson et Kymlicka ne sont pas opposés à des actions 
individuelles d’assistance à des animaux sauvages en détresse, 
sous réserve d’en peser soigneusement les effets nocifs poten-
tiels :

Le fait qu’on ne puisse pas changer les processus naturels 

de prédation et de cycles alimentaires, et donc changer 

le sort des animaux à grande échelle, ne signifie pas qu’il 

soit insignifiant ou incohérent de secourir quelques indi-

vidus. Pour l’animal qui a été nourri, ou qui a été sauvé de 

la noyade après que la glace se soit rompue sous ses pas, de 

tels actes signifient plus que tout. (Zoopolis, p. 186)
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Nous avons le devoir d’apporter une assistance positive 

lorsque cela est compatible avec le respect de la souverai-

neté (et après avoir soigneusement pesé l’argument […] 

de la faillibilité). Ces exigences ne sauraient se résumer 

en une formule simple telle que  : « On doit toujours agir 

pour réduire la souffrance », ou : « On ne doit jamais inter-

venir dans la nature ». Nous ne devons pas obéissance à 

une sorte de loi sacrée de la nature. Nous avons des devoirs 

de justice envers les animaux sauvages. En général, le res-

pect de leur souveraineté implique que nous devons nous 

montrer très circonspects à propos des interventions dans 

la nature. Mais le respect de la souveraineté est compatible 

avec beaucoup d’actes individuels d’assistance, limités 

dans le temps ou menés à petite échelle, qui ne minent pas 

la capacité des communautés d’animaux sauvages à s’épa-

nouir en tant que communautés indépendantes et autoré-

gulées. Lorsque nous pouvons venir en aide aux animaux 

sans usurper leur autonomie ou causer des maux plus 

grands, nous devons nous laisser émouvoir par la situation 

critique des individus qui souffrent. (Zoopolis, p. 187)

Pour Donaldson et Kymlicka, les considérations précédentes 
ne s’appliquent qu’à des actions entreprises à titre individuel : 
ils ne proposent pas de les inscrire dans l’architecture politique 
et de désigner des instances ayant vocation à les mener à bien. 
Des personnes plus tentées par l’optique interventionniste 
pourraient au contraire préconiser de les institutionnaliser, 
sous la même réserve d’évaluation préalable du risque de cau-
ser des maux plus grands, et cela sans nécessairement sortir du 
schéma de la souveraineté. Celui-ci laisse en effet une grande 
latitude d’interprétation quant au type d’assistance compatible 

avec l’autodétermination. Après tout, entre peuples humains, 
on considère rarement que l’aide étrangère, même si elle se 
manifeste par des transferts récurrents de ressources alimen-
taires ou médicales en faveur des plus démunis, ou par la prise 
en charge de constructions d’infrastructures, constitue une at-
teinte à la souveraineté des bénéficiaires. L’obstacle est plutôt 
dans la difficulté à trouver des États disposés à transférer des 
ressources à la hauteur des besoins.

S’agissant des animaux sauvages, si les partisans de l’inter-
vention envisagent que des membres d’une seule espèce (les 
humains) fournissent des biens de consommation, des services 
médicaux ou de contraception, ou des équipements, suscep-
tibles d’améliorer le sort de ressortissants de toutes les autres, il 
fait peu de doute que l’action menée restera à très petite échelle 
au regard du nombre de bénéficiaires potentiels. 

Il semble que l’on puisse conclure ceci des considérations 
précédentes : en l’état actuel des connaissances, et celui envi-
sageable dans les décennies à venir, il est possible que l’écart 
entre Donaldson et Kymlicka d’une part, et les auteurs désireux 
de voir accorder une place plus centrale à la lutte contre les 
maux naturels de l’autre, soit en pratique assez mince. Si l’on 
expérimentait quelques formes accessibles d’assistance à des 
animaux sauvages au moyen de politiques publiques, en éva-
luant au mieux leurs impacts positifs ou négatifs, peut-être Do-
naldson et Kymlicka réviseraient-ils leur position consistant à 
réserver de telles interventions à la sphère privée. Inversement, 
que l’on valorise beaucoup ou peu l’autonomie comme critère 
d’une vie bonne, ou que l’on estime les animaux sauvages com-
pétents ou incompétents pour mener leur existence, il est pro-
bable que l’immense majorité d’entre eux continueront de fait 
à se débrouiller par leurs propres moyens.
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Chapitre 4

Les animaux résidents

Dans ce chapitre, il sera question des animaux liminaux. 
Ceux-ci ont en commun avec les animaux sauvages de ne pas 
être membres des sociétés formées d’humains et d’animaux 
domestiques, au sens où ils ne sont pas partie prenante de 
l’ensemble des droits, obligations, normes, etc. qui associent 
étroitement les membres des communautés humanimales. À 
quelques nuances près, ils conduisent leur vie à leur manière 
et par leurs propres moyens, qu’il s’agisse de se procurer abri et 
nourriture, de se trouver des partenaires sexuels, d’élever leurs 
enfants, ou de se protéger tant bien que mal de la prédation 
ou des intempéries. À la différence des animaux sauvages, ils 
vivent sur des territoires habités (ou cultivés) par des humains, 
de sorte que leurs moyens et difficultés d’existence sont plus 
étroitement liés aux pratiques humaines.

 Il peut s’agir d’animaux qui se sont trouvés acculés à vivre 
en zone urbaine ou périurbaine du fait de l’amenuisement 
des espaces sauvages, comme certains coyotes ou renards. On 
compte parmi les animaux liminaux des individus qui s’ins-
tallent indifféremment dans une zone fréquentée ou non par 
des humains, du moment qu’elle convient à leurs besoins, tels 
que des oies ou canards qui élisent domicile près des lacs ou 
cours d’eau entourés de verdure. D’autres, dits animaux sy-
nanthropes, ont une prédilection pour les opportunités de lo-
gement ou de nourriture qu’offrent les environnements trans-
formés par les humains  : par exemple certains rats, pigeons, 
souris, goélands ou corvidés. On trouve aussi au voisinage des 
humains des animaux férals (descendants d’animaux domes-
tiques qui ont été abandonnés), comme les chats et chiens de 



74 75

Chap. 4. Les animaux résidentsQuels droits politiques pour les animaux ?

rue, ou encore des descendants d’animaux sauvages originaires 
d’autres continents qui furent introduits par l’homme, comme 
l’écureuil gris passé d’Amérique en Europe. Certaines espèces 
sont généralistes : elles peuvent s’adapter à des diètes variées et 
trouver abri dans des lieux et constructions divers (les animaux 
précédemment cités en font partie). À l’inverse, les espèces spé-
cialisées sont plus vulnérables en raison de leur dépendance à 
une alimentation ou un type d’habitat très particulier, comme 
les muscardins des zones agricoles qui habitent et se nour-
rissent dans les haies, ou les râles des genêts qui nichent dans 
des dépressions à même le sol et dont l’existence est menacée 
par le fauchage plus précoce des prairies et la rapidité de ré-
colte des céréales permise par la mécanisation. Si l’on raisonne 
en termes d’individus et non d’espèces, la moindre vulnérabili-
té des généralistes doit être relativisée : tous les rats et goélands 
qui se nourrissent sur une immense décharge d’ordures ména-
gères en plein air ne trouveront pas de solution de remplace-
ment si elle disparaît brutalement.

1. Le besoin d’un statut pour les animaux liminaux

Pour les auteurs de Zoopolis, on ne peut se satisfaire de 
notre façon habituelle de classer les animaux en sauvages et 
domestiques. « Les animaux liminaux refusent obstinément de 
rentrer dans ces catégories, n’étant ni membres de la société 
ni extérieurs à elle  ; ni pleinement dedans, ni totalement de-
hors. » (p. 230) Ils sont trop extérieurs pour pouvoir relever de 
la citoyenneté. Mais le fait qu’ils vivent dans l’environnement 
immédiat des humains et animaux domestiques fait qu’on 
doit chercher des règles équitables de coexistence dans des 
domaines qui ne concernent pas, ou moins, les animaux sau-

vages. C’est pourquoi Donaldson et Kymlicka proposent pour 
eux le statut de résident ou la « résidentialité » (nous utiliserons 
ce néologisme pour traduire le terme anglais deninzenship). Ils 
le font sans cacher qu’ils avancent en ayant peu de repères à 
leur disposition : alors que les écrits abondent sur la citoyenne-
té et la souveraineté, le thème de la résidentialité fait figure de 
parent pauvre dans la littérature. De plus, notent les auteurs, la 
condition de résident n’est pas dénuée « d’ambiguïté morale », 
elle est « plus susceptible d’être utilisée à mauvais escient, pour 
masquer la subordination ou la négligence » (Zoopolis, p. 251). 
Mais Donalson et Kymlicka ne voient pas d’alternative et s’ef-
forcent d’esquisser les conditions d’un usage honnête du statut 
de résident. 

2. Statuts hybrides dans le cas des humains

On peut tirer quelque inspiration de l’expérience que nous 
avons d’individus ou groupe humains qui se trouvent eux aussi 
en position hybride, c’est-à-dire dehors/dedans par rapport à 
une collectivité politique.

Les migrants

Donaldson et Kymlicka trouvent légitime qu’un État et sa 
population veuillent maîtriser les flux entrants par des poli-
tiques d’immigration restrictives. Le cas est cependant com-
plexe parce que nombre de migrants ne se déplacent pas par 
goût pour l’expatriation, mais pour échapper aux mauvaises 
conditions d’existence là où ils sont nés. Dans le pays où ils 
se rendent, beaucoup de migrants sont plus exposés que la 
moyenne au risque d’être exploités du fait de leur pauvreté, 
ou de leur faible niveau d’éducation et qualification. Il est de 
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surcroît fréquent qu’ils soient perçus comme des envahisseurs, 
taxés de toutes sortes de tares, et que leur contribution positive 
à la vie du pays soit sous-estimée. Idéalement, les barrières à 
l’entrée ou les procédures d’expulsion devraient être couplées 
à des politiques destinées à gommer ce qui rend un territoire 
attractif pour plus d’individus qu’il n’est disposé à en accueillir.

Pour les immigrants légaux, un statut de résident honnête 
doit corriger les facteurs de vulnérabilité, en leur reconnaissant 
notamment certains des droits dont jouissent les citoyens (par 
exemple l’accès à la même protection sociale ou le bénéfice ef-
fectif des lois nationales sur les conditions et la rémunération 
du travail). Dans tous les cas (migrants légaux ou illégaux), des 
politiques anti-discrimination devraient être mises en place.

Bien qu’admettant les barrières à l’immigration, Donaldson 
et Kymlicka n’approuvent pas des politiques aveugles d’expul-
sion des immigrants clandestins. Moins ils ont de perspectives 
d’avenir ailleurs et moins l’expulsion est admissible. La régu-
larisation peut notamment être l’issue la plus juste pour les 
sans-papiers installés de longue date, qui ont fait leur vie dans 
le pays d’accueil, et qui se trouveraient démunis et coupés de 
leurs proches si on les renvoyait dans leur pays d’origine.

Limiter l’accès des immigrés à la citoyenneté n’est justifié 
que s’il y a de part et d’autre un désir de rester dans une relation 
plus lâche que la pleine intégration au pays d’accueil. Le sta-
tut de résident convient bien pour les individus qui s’expatrient 
pour une durée limitée, y compris les travailleurs saisonniers 
qui repartent périodiquement à l’étranger. Ils sont citoyens de 
leur pays d’origine, et c’est là que restent leurs attaches fami-
liales et sociales les plus fortes. Il peut aussi arriver que des mi-
grants, bien que devenus résidents permanents du pays d’ac-

cueil, souhaitent pour raisons affectives ou culturelles garder la 
nationalité du pays d’origine.

Les immigrés installés durablement dans un pays doivent 
pouvoir en acquérir la nationalité.

Groupes à régime spécial à l’intérieur d’un État 

Parmi les ressortissants d’un État, et qui en sont natifs, on 
peut trouver des groupes dont l’imbrication dans la collectivi-
té politique est plus faible que pour les citoyens ordinaires, et 
dont le droit de se soustraire partiellement aux lois, normes ou 
modes de vie communs est reconnu.

Donaldson et Kymlicka citent notamment l’exemple des 
Amish aux États-Unis, qui vivent à l’écart des autres Américains, 
ne recourent pas aux tribunaux publics, ne votent pas, et ne co-
tisent pas aux régimes sociaux (santé, retraite). Ils ne reçoivent 
pas non plus de prestations de ces régimes, ont leur propre fa-
çon de régler les différents entre membres de la communauté, 
et se chargent eux-mêmes de l’éducation des enfants.

On peut sans doute considérer les statuts d’autogouverne-
ment de certains peuples autochtones, tels que des Amérin-
diens ou Inuits, comme une autre illustration d’une extériorité 
partielle par rapport à l’État de rattachement (Canada, États-
Unis, Danemark). 

Certains citoyens sont parfois dispensés de se conformer 
à telle loi ou règlement au titre du respect de la liberté de 
conscience. L’écart par rapport au schéma général prévalant 
dans la société est alors plus ponctuel que dans les cas précé-
dents. Par exemple, plusieurs pays autorisent le port du tur-
ban pour les policiers sikhs, ou permettent aux objecteurs de 
conscience de remplacer le service militaire par un service civil.
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Il n’y a pas de règle simple permettant de déterminer jusqu’à 
quel point il est souhaitable de permettre l’existence de régimes 
spéciaux pour certains groupes d’habitants. Les facteurs sui-
vants, entre autres, sont à prendre en considération :

– La réciprocité. Etre exempté de certaines obligations 
ou formes de participation est plus acceptable si en 
contrepartie on cesse de bénéficier de certains droits, 
ou qu’on apporte une contribution autre que celle à la-
quelle on s’est soustrait.
– Le nombre. Si les individus en position d’extériorité 
partielle par rapport à la société deviennent trop nom-
breux, cela peut faire porter une charge trop lourde sur 
les habitants qui continuent à relever du régime stan-
dard. La raison en est que les personnes dispensées 
de certaines obligations peuvent se trouver en posi-
tion de passagers clandestins  : elles bénéficient d’un 
service sans en assumer le coût, qui est alors reporté 
sur les autres1. « Les Amish seraient incapables de pré-
server leur mode de vie traditionnel en Pennsylvanie 
ou au Wisconsin si les États-Unis ne protégeaient pas 
leurs libertés fondamentales et leurs droits de proprié-
té contre les violations venant de leurs voisins ou des 
États étrangers. » (Zoopolis, p. 233)
– La vulnérabilité. Un régime hybride peut être une 
réponse adéquate pour remédier à la vulnérabilité de 
certains groupes ou cultures. Mais parfois on peut esti-

1. Il est d’usage de désigner ce type de situation par l’expression « passager 
clandestin » parce qu’une illustration canonique en est le cas des passagers 
qui empruntent les transports en commun sans payer de ticket. Tant que leur 
nombre est réduit, leur comportement peut être sans conséquence, surtout 
s’ils occupent des places qui seraient restées vides en période creuse. Si la 
pratique s’étend, il ne reste plus assez d’usagers pour financer les transports.

mer à l’inverse qu’il renforce la marginalisation de ces 
groupes et favorise les attitudes discriminatoires en-
vers leurs membres. 
– L’existence ou non d’alternatives pour les membres 
du groupe à statut spécial, telles que la possibilité de 
migrer vers un autre État régi selon des principes plus 
conformes à leurs convictions.

Pour les immigrés, Donaldson et Kymlicka parlent de «  ré-
sidentialité opt-in  » (des personnes choisissent de passer à 
l’intérieur en traversant une frontière). Symétriquement, la si-
tuation des groupes originaires du pays qui choisissent de se 
mettre partiellement à l’écart de la société globale est qualifiée 
de « résidentialité opt-out », du moins quand la distance prise 
est importante. (Une clause spéciale ponctuelle telle que l’auto-
risation du port du turban dans la police est plutôt une mesure 
qui permet aux personnes concernées de jouir pleinement des 
attributs des citoyens – en l’occurrence en cessant d’être ex-
clues de l’accès à un type de fonction publique.)

 3. Résidentialité des animaux liminaux

L’examen de statuts hybrides concernant des humains a 
permis de dégager quelques critères délimitant les conditions 
de bon usage de la résidentialité. Dans leurs grandes lignes, ils 
valent aussi pour les animaux liminaux  : le statut de résident 
doit apporter une sécurité à ses titulaires par rapport à une si-
tuation de non-droit  ; la condition de résident convient pour 
des individus qui entretiennent des liens plus faibles avec une 
société que ceux qui en sont citoyens ; la moindre affiliation à 
une société doit se faire dans des conditions d’équité ou de ré-
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ciprocité (moins de droits implique moins d’obligations) ; il est 
légitime pour une société de fixer des limites à la présence d’in-
dividus qui n’en sont pas pleinement membres. On trouve aussi 
dans les propositions avancées par les auteurs de Zoopolis pour 
les animaux liminaux des éléments rappelant leur réflexion sur 
les animaux sauvages.

Sécurité de résidence

Le premier facteur de sécurité apporté par le statut de ré-
sident tient à sa nature même : il signifie que les animaux limi-
naux ont le droit de résider sur un territoire également occupé 
par une société humaine. Ils n’ont pas vocation à être dépor-
tés ailleurs, ni à être considérés comme des intrus qu’on peut 
exterminer à loisir. Ce droit de résidence est dû aux animaux 
présents de longue date, et à ceux qui n’ont pas de possibilité 
de vivre autre part  ; le statut de résident permanent convient 
ainsi particulièrement pour les individus qui ne disposent pas 
d’alternative viable.

Un environnement plus sûr

Les immeubles, infrastructures, et diverses pratiques doivent 
être pensés de façon à réduire les dangers qu’ils présentent pour 
les animaux liminaux. Il peut s’agir par exemple de concevoir 
les bâtiments de façon à limiter le risque d’impact des oiseaux 
sur les vitres, de limiter les accidents de la circulation (corridors 
permettant d’éviter de traverser des routes, signaux d’alerte…), 
de prévenir le risque de noyade dans les piscines, ou de tenir 
compte du risque d’empoisonnement des animaux dans les rè-
glements régissant l’utilisation de pesticides. Le progrès peut 
aussi passer par des transformations plus lentes des lieux qui 

fournissent habitat ou nourriture à des animaux pour leur lais-
ser une chance d’en réchapper, ou encore par un meilleur choix 
du moment auquel opérer un bouleversement (une coupe 
d’arbres fait plus de victimes quand elle a lieu à la période où ils 
abritent de nombreux nids remplis d’oisillons).

Un environnement plus sûr suppose aussi des politiques 
éducatives destinées à faire reculer la stigmatisation dont 
les animaux liminaux font l’objet (en étant surtout désignés 
comme sources de nuisances). Une meilleure connaissance de 
leurs mœurs peut favoriser le recul de préjugés (tels que l’exa-
gération des dangers sanitaires ou autres qu’ils présentent), 
amener davantage de personnes à se réjouir de pouvoir les ob-
server, rappeler qu’ils sont les auteurs de contributions jugées 
positives2, et faire prendre conscience que, dans bien des cas, ce 
sont les humains qui, par leur comportement, attirent en grand 
nombre des animaux qu’ensuite ils trouvent indésirables.

Il ne s’agit pas d’affirmer que les animaux liminaux ne sont  
jamais un danger ou une gêne. Il s’agit de chercher les disposi-
tifs permettant de limiter les risques et désagréments, et d’al-
ler vers une répartition plus équilibrée des dangers et incon-
vénients résiduels de part et d’autre  : sortir du système où la 
moindre gêne causée par les animaux liminaux aux humains 
peut déclencher des représailles d’une extrême violence, tandis 

2. Dispersion de graines qui permet la germination d’arbres, pollinisation, 
recyclage de déchets… Donaldson et Kymlicka notent aussi que certains 
prédateurs freinent la croissance de populations d’espèces jugées invasives, 
sans pour autant préconiser d’introduire ces prédateurs à dessein.
La prédation peut aussi protéger certains animaux, mais au détriment 
d’autres. Les auteurs rapportent ainsi le fait qu’on a observé que les oiseaux 
étaient plus nombreux dans les zones habitées par des coyotes que là où 
ils sont absents. La raison en est que les coyotes dévorent des chats férals 
et poussent les chats domestiques à limiter leurs sorties, si bien que moins 
d’oiseaux finissent entre leurs griffes.
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que presque rien n’est fait pour protéger ces animaux des dan-
gers auxquels les exposent les activités humaines.

Contrôler les populations d’animaux liminaux

Reconnaître que les animaux liminaux sont eux aussi chez 
eux sur un territoire habité par des humains n’interdit pas de 
mettre des limites à leur présence. Celles-ci favorisent la coexis-
tence pacifique entre résidents et citoyens.

Un premier aspect de ces limites consiste en des restric-
tions d’accès à certaines zones. Les clôtures, filets, bâtiments 
soigneusement clos, et autres répulsifs peuvent être employés 
pour tenir des animaux liminaux à l’écart des maisons ou des 
cultures.

Un second aspect consiste à limiter le nombre d’animaux 
liminaux présents sur le territoire. Une première façon d’y 
parvenir est de décourager les nouveaux entrants. Donaldson 
et Kymlicka donnent l’exemple d’une technique déjà utilisée 
pour dissuader des oies bernaches de s’installer dans des parcs 
et terrains de golf  : laisser les chiens domestiques y batifoler 
sans laisse. Mais la méthode la plus efficace consiste à prévenir 
l’immigration en veillant à ne pas multiplier les lieux où nicher, 
ou les sources de nourriture, qui fonctionnent comme de véri-
tables aimants : poubelles ou lieux de stockage d’aliments faci-
lement accessibles, jardins non protégés remplis d’appétissants 
végétaux… Les barrières à l’entrée deviennent plus admissibles 
quand les individus refoulés ont une solution alternative. Re-
connaître la souveraineté des animaux sauvages aidera à ac-
croître les alternatives disponibles avec le coup d’arrêt mis à 
l’amputation des espaces sauvages et la possible extension de 
ceux-ci.

Une seconde façon de limiter le nombre de résidents ani-
maux consiste à contrôler la reproduction de ceux qui sont 
déjà sur place. On peut s’inspirer des expériences positives déjà 
menées et en imaginer d’autres du même ordre. Ainsi, les pi-
geonniers contraceptifs offrent une résidence aux pigeons ; les 
personnes soucieuses de leur bien-être peuvent se rendre là où 
ils se trouvent pour nourrir les oiseaux, et la population reste 
stable grâce à la stérilisation d’une partie des œufs. De même, il 
existe des particuliers et associations qui nourrissent des chats 
de rue tout en mettant en place des programmes de stérilisa-
tion. 

Des résidents exposés aux calamités naturelles

Les animaux liminaux sont menacés par la faim, la préda-
tion, la maladie et autres calamités naturelles. Ont-ils des droits 
à être secourus face à ces maux ? La réponse de Donaldson et 
Kymlicka est négative. Avec un argument identique à celui avan-
cé pour les animaux sauvages (soulevant donc les mêmes éven-
tuelles objections). Cet argument est que les animaux liminaux 
sont très faiblement liés à la société formée par les humains et 
les animaux domestiques. Leur niche écologique se trouve être 
sur le territoire qu’elle occupe, et parfois faite des transforma-
tions qu’elle y a apportées, mais ils ne sont pas intégrés à cette 
société et sauf exception ne manifestent pas de désir de l’être. 
L’argument est donc que les protéger contre les maux naturels 
supposerait une atteinte considérable à leur autonomie, alors 
qu’ils sont compétents pour organiser leur propre existence – 
laquelle comporte d’inévitables dangers. On peut ici se remé-
morer l’image du zoo. Dans les villes et les champs, les chats fé-
rals chassent les souris et les faucons tuent des moineaux. Mais 
vaudrait-il mieux enfermer chacun bien en sécurité dans une 
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cage et les déposséder tous de la conduite de leur vie ? L’opinion 
des auteurs de Zoopolis est qu’en l’occurrence, dans l’alterna-
tive entre sécurité et liberté, il faut opter pour la liberté. 

Les auteurs ajoutent qu’il est normal que la question se pré-
sente sous un jour différent pour les étrangers humains. Eux 
doivent être secourus face aux mêmes menaces, mais eux sont 
socialisés, de sorte que la protection apportée ne suppose pas 
de les soumettre à un niveau de contrainte insupportable. 

Par ailleurs, les formes d’assistance qui respectent l’autono-
mie des animaux liminaux peuvent être mises en place, sous 
réserve de bien mesurer les éventuels effets négatifs induits.

Les animaux résidents peuvent-ils devenir citoyens ?

Lorsque des animaux liminaux établissent des relations plus 
étroites avec des humains, qu’ils apprennent à communiquer 
avec eux, et que des rapports de confiance mutuelle s’éta-
blissent, il est naturel de considérer que ces animaux optent 
pour la citoyenneté et de leur reconnaître ce statut. Mais il s’agit 
là de trajectoires individuelles qui ne touchent qu’une minorité. 

A plus grande échelle, il est impossible de prédire comment 
les relations évolueront à long terme entre les sociétés huma-
nimales et leurs voisins immédiats. On ne peut pas exclure 
qu’un jour on doive envisager pour ces derniers, ou certaines 
catégories d’entre eux (rappelons l’extrême diversité des ani-
maux liminaux) un statut plus proche de la citoyenneté. La plus 
grande sécurité apportée par le statut de résident peut en effet 
induire un affaiblissement de la crainte à l’égard des humains 
et produire une modification des comportements qui change 
la donne.

Pour le futur proche cependant, Donaldson et Kymlicka pré-
conisent plutôt que les humains minimisent les interactions qui 

favorisent la confiance. La raison en est qu’ils redoutent surtout 
que ces opérations de rapprochement soient entreprises sans 
bien mesurer les effets indésirables qui risquent d’en résulter. 
Il est fréquent que des humains nourrissent des animaux limi-
naux qui les émeuvent, mais qu’ensuite eux ou leurs voisins 
ne supportent pas qu’ils se multiplient, ou qu’ils aient une at-
titude de rejet face à des animaux d’autres espèces attirés par 
la nourriture. Un oiseau ou rongeur qui fréquenterait dans son 
enfance un chien domestique amical et inoffensif risquerait de 
devenir une proie facile pour les prédateurs liminaux qui lui 
ressemblent. Une plus grande familiarité peut aussi accroître 
le danger présenté par certains animaux liminaux, et à terme 
entraîner un regain d’hostilité envers eux. Des coyotes moins 
apeurés à proximité des habitations humaines peuvent faire 
plus de victimes parmi les animaux domestiques, et on peut 
craindre qu’il devienne moins exceptionnel qu’ils attaquent des 
enfants.

En résumé, Donalson et Kymlicka proposent d’établir des 
relations plus équitables avec les animaux liminaux, mais pas 
forcément des relations plus étroites. L’équité réside dans une 
répartition plus équilibrée des droits et des contraintes  : d’un 
côté, les sociétés humaines reconnaissent que les animaux li-
minaux ont un droit de résidence permanent et doivent être 
mieux protégés des dangers que présentent pour eux les acti-
vités humaines ; de l’autre, les humains se réservent le droit de 
limiter le nombre de résidents animaux présents sur le terri-
toire, et de restreindre leur accès à certaines zones à l’intérieur 
de celui-ci.
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Chapitre 5

L’égalité libérale

Zoopolis n’est pas un traité de philosophie politique, et en-
core moins un traité de philosophie éthique. Cependant, l’ar-
rière-plan intellectuel des auteurs joue un rôle dans leur façon 
de raisonner. Ce chapitre a pour but de donner une idée de ce 
qu’est cet arrière-plan à l’aide d’éléments puisés dans des écrits 
antérieurs de Kymlicka. Au préalable, nous  ferons un détour 
par John Rawls car, comme le souligne Kymlicka (2002, p. 10), 
« On admet généralement que la renaissance récente de la phi-
losophie politique normative trouve sa source dans la publica-
tion en 1971 de la Théorie de la justice de John Rawls ». Le fait est 
qu’une part conséquente de ce qui s’est écrit depuis les années 
1970 en ce domaine consiste en commentaires, critiques, pro-
longements, comparaisons avec d’autres optiques… des écrits 
de Rawls. C’est dans cette ambiance intellectuelle que Kymlicka 
a mené ses propres travaux. Qui plus est, il s’inscrit lui-même 
dans le courant du libéralisme politique. 

Avant de poursuivre, un avertissement s’impose. Une pré-
sentation approfondie des thèmes qui vont être abordés occu-
perait une place démesurée. Ce chapitre s’en tient à évoquer 
sommairement quelques points. Les pages qui suivent n’en 
disent pas assez pour permettre au lecteur de reconstituer le 
raisonnement des auteurs ou courants évoqués, et n’abordent 
pas les arguments échangés sur des sujets qui font débat. L’ob-
jectif est de permettre aux non-spécialistes de situer la tonali-
té de réflexions menées au cours des dernières décennies, qui 
ont nourri la pensée de Donaldson et Kymlicka, et auxquelles 
Kymlicka a contribué lui-même. 



88 89

Chap. 5. L’égalité libéraleQuels droits politiques pour les animaux ?

1. Libéralisme politique

Historiquement, on peut considérer comme relevant du li-
béralisme politique les pensées qui se sont opposées à l’absolu-
tisme, notamment  en cherchant à fixer des limites à l’autorité 
exercée par le souverain grâce à des droits ou libertés reconnus 
aux individus. De nos jours, en particulier dans l’usage améri-
cain, cette expression a un sens moins englobant. Dans Le droit 
des peuples, dont l’édition originale date de 1999, John Rawls 
caractérise comme suit les conceptions libérales de la justice (la 
sienne en étant une variante parmi d’autres) :

Il y a une famille de conceptions libérales de la justice rai-

sonnables, chacune possédant les éléments caractéris-

tiques suivants :

-	le premier énumère les droits et libertés de base du genre 

de ceux qui sont familiers dans le régime constitution-

nel ;

-	le deuxième donne à ces droits, libertés et possibilités 

une priorité spéciale, en particulier par rapport aux re-

vendications de bien général et aux valeurs perfection-

nistes ;

-	le troisième assure à tous les citoyens les biens primaires 

nécessaires pour leur permettre de faire un usage effectif 

et intelligent de leurs libertés.

Les principes de ces conceptions de la justice doivent aus-

si remplir le critère de réciprocité. Ce critère exige que, 

lorsque des termes sont proposés comme les plus raison-

nables d’une coopération équitable, ceux qui en font la 

proposition doivent estimer au moins raisonnable que les 

autres les acceptent en tant que citoyens libres et égaux et 

non en tant qu’agents dominés ou manipulés du fait de 

leur position politique ou sociale inférieure. […] Chacun 

de ces libéralismes adopte les idées implicites des citoyens 

conçus comme des personnes libres et égales, et de la so-

ciété comme un système de coopération équitable à tra-

vers le temps. (John Rawls, op. cit., p. 27-28)

Le libéralisme politique est, comme on le voit, un libéra-
lisme par la prééminence qu’il donne à certaines libertés. Mais 
l’égalité (ou la limitation des inégalités) en est aussi une com-
posante forte, à la fois à travers l’idée que chaque citoyen doit 
disposer des ressources suffisantes pour jouir effectivement de 
ses libertés, et à travers l’idée que les institutions doivent être 
acceptables par des citoyens en position d’égalité, et non pas 
résulter du fait que certains ont plus de pouvoir que d’autres de 
les modeler à leur profit. Une fois posées ces valeurs générales, 
on peut rencontrer des variations importantes dans le contenu 
qui leur est donné. Songez par exemple à la diversité d’interpré-
tations que reçoit la notion d’égalité des chances. 

Dans la version rawlsienne du libéralisme politique, l’idée 
d’égalité des citoyens dans le choix des principes régissant les 
institutions est exprimée à travers sa description de la « posi-
tion  originelle  » exposée dans Théorie de la justice (1971). Il 
s’agit d’une fiction et non d’un événement supposé avoir eu 
lieu dans un passé lointain. Cette fiction est une manière d’il-
lustrer le principe d’impartialité, ou de figurer l’état d’esprit 
dans lequel nous devrions être lorsque nous réfléchissons à 
ce que devraient être des institutions justes. Dans la position 
originelle, les agents (uniquement des humains) sont «  sous 
le voile d’ignorance ». Ils ont accès à toutes les connaissances 
d’ordre général, mais sont privés de toute information sur eux-
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mêmes. Ils ignorent quels sont leurs atouts naturels (force, in-
telligence…), leur statut social, la génération à laquelle ils ap-
partiennent, leurs traits psychologiques, leurs projets de vie, 
leurs convictions philosophiques, leurs croyances religieuses… 
Ces agents sont supposés rationnels et soucieux seulement 
d’atteindre au mieux leurs propres objectifs. Ils doivent choi-
sir les principes de base régissant la société dans laquelle ils 
vont vivre. Comme ils sont rationnels et qu’ils sont privés de 
la connaissance de tout ce qui les sépare et les divise, ils abou-
tissent à un consensus. Selon Rawls, le contrat social conclu 
sous le voile d’ignorance conduirait à l’adoption de deux prin-
cipes, le premier ayant priorité sur le second : principe de liber-
té (P1) et principe de différence (P2). P1 et P2 sont les principes 
de justice qui devraient s’appliquer dans les sociétés réelles.

Les droits inclus dans P1 sont les libertés et droits fondamen-
taux : protection contre l’agression physique et psychologique, 
contre l’arrestation arbitraire, liberté politique, liberté de pen-
sée, de réunion, d’association, droit de propriété personnelle. 
Sous le voile d’ignorance, les agents choisiraient d’opter pour 
une société qui garantit ces droits également à tous, parce qu’ils 
sont un moyen essentiel de pouvoir poursuivre leurs propres 
buts (une fois qu’ils sauront ce que sont ces buts en entrant 
dans la vie réelle).

Le principe de différence concerne les inégalités écono-
miques et sociales. Celles-ci sont admissibles dans la mesure 
où elles profitent aux membres les plus défavorisés de la société 
et sont attachées à des positions auxquelles tous peuvent accé-
der dans des conditions d’égalité des chances. On peut saisir le 
sens de P2 en raisonnant comme suit : partant d’une situation 
de parfaite égalité entre tous, il n’est permis de rompre l’égali-
té que si, après ce changement, ceux qui se retrouvent au bas 

de l’échelle sont mieux lotis que dans la société égalitaire ; une 
fois une telle inégalité présente, un nouveau changement n’est 
admissible que s’il ne dégrade pas (ou qu’il améliore) la situa-
tion des plus défavorisés. Une des façon d’arguer que les agents 
opteraient pour le principe de différence dans la position origi-
nelle est que, du fait qu’ils ignorent quel sera leur statut social 
dans la vie réelle, ils sont particulièrement soucieux d’éviter 
d’être amenés à vivre dans un cadre où les plus défavorisés sont 
dans une situation intolérable.

2. Libéralisme politique et philosophie éthique chez Rawls 

Le libéralisme politique et la défense de la démocratie sont-
ils associés à une doctrine éthique unique ? Non si l’on considère 
l’épanouissement de la pensée libérale depuis le XVIIIe siècle 
jusqu’à nos jours, auquel ont contribué des auteurs d’inspira-
tions diverses. Ce n’est pas surprenant. On ne saurait déduire 
directement de l’adhésion à quelque(s) principe(s) premier(s), 
ou à une conception donnée de la nature de la pensée éthique, 
ce que doit être l’architecture politique ; il faut y adjoindre une 
foule d’éléments complémentaires. Par ailleurs, la réflexion 
sur les institutions n’est pas forcément menée en remontant à 
des valeurs ultimes propres à un courant de pensée clairement 
identifié comme tel.

Qu’en est-il si l’on s’intéresse plus spécifiquement à la ver-
sion rawlsienne du libéralisme ? 

Théorie de la justice (1971) est un ouvrage dont la dimen-
sion anti-utilitariste est évidente. L’auteur veut dénoncer les 
faiblesses de l’utilitarisme1 et proposer une alternative qui 

1. L’utilitarisme dans sa version classique (utilitarisme hédoniste) est la 
doctrine qui assimile le bien au bonheur. Une action, un trait de caractère, 
un système institutionnel, un code moral… sont bons dans la mesure où ils 
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ne présente pas les mêmes défauts. Ce qu’il reproche princi-
palement à l’utilitarisme est d’être une doctrine trop sacrifi-
cielle. Elle permet que les intérêts même fondamentaux (la vie, 
la liberté) de quelques-uns soient sacrifiés à l’intérêt général, 
puisque de telles opérations sont jugées bonnes du moment 
que ce que perdent les uns est surcompensé par ce que gagnent 
les autres. Du point de vue de Rawls, cette position est erronée 
sur le plan moral. Par ailleurs, des institutions fondées sur des 
principes utilitaristes auraient selon lui peu de chance d’être 
stables, faute d’adhésion des citoyens. Leur bon fonctionne-
ment exigerait un degré d’altruisme et de disposition à négliger 
ses propres intérêts pour le bien commun dépassant ce dont les 
êtres humains sont ordinairement capables. L’alternative pro-
posée par Rawls est que la structure de base de la société res-
pecte les deux principes de justice énoncés plus haut. Ils garan-
tissent à tous de larges possibilités de poursuivre leurs propres 
fins grâce aux libertés fondamentales. Certaines de ces libertés, 
ainsi que la sécurité apportée par le principe de différence, les 
mettent à l’abri d’être sacrifiés pour le bien des autres. Ainsi 
donc, en 1971, la théorie de la justice proposée par Rawls se 
présente comme étant elle-même une doctrine éthique (dont 

ont un effet positif sur le bonheur (ou la diminution de la souffrance) des 
sujets affectés par ces facteurs. Les conséquences sont évaluées d’après la 
somme des joies (déduction faites des peines) provoquées chez l’ensemble 
des individus affectés. Une seconde variété d’utilitarisme est apparue dans 
la seconde moitié du XXe siècle, l’utilitarisme des préférences. Dans celui-ci, 
ce n’est plus le bonheur qui constitue la valeur ultime, mais la satisfaction 
des préférences (désirs, volontés…) des individus. Dans les deux cas, on peut 
dire que parmi un ensemble d’options disponibles, la meilleure est celle qui 
maximise l’utilité, utilité signifiant dans un cas «  bonheur  » et dans l’autre 
« satisfaction des préférences ». 

le domaine d’application est restreint à la structure de base de 
la société), doctrine destinée à concurrencer l’utilitarisme2.

Mais dans ses écrits ultérieurs, notamment Libéralisme po-
litique, paru en 1993, l’anti-utilitarisme passe à l’arrière plan. 
Il semble même devenir hors-sujet. (Pour autant, les principes 
de liberté et de différence, la thématique du contrat conclu 
sous le voile d’ignorance, et l’analyse de ce que doivent-être les 
caractéristiques générales d’une organisation sociale juste ne 
connaissent pas de modifications profondes.) Le fait nouveau 
est l’importance donnée à l’idée de pluralisme raisonnable. 
Dans une société, on trouve des personnes attachées à diffé-
rentes doctrines compréhensives religieuses ou laïques  : c’est-
à-dire à différentes visions d’ordre assez général sur le monde, 
le sens de la vie, le bien et le mal… L’idée qui en vient à oc-
cuper une place centrale dans la réflexion de Rawls est qu’on 
ne doit pas s’attendre à ce que le pluralisme disparaisse et à ce 
que tous finissent par s’accorder sur le fait que telle doctrine 
est la vraie. Cette diversité ne peut être entièrement imputée à 
des formes d’ignorance obtuse ou à des préjugés intéressés. Du 
fait de la difficulté de jugement, même des personnes de bonne 
foi, usant au mieux de la raison, et se prêtant à la discussion 
libre, n’aboutissent pas forcément aux mêmes conclusions. 
« Certains jugements raisonnables et pourtant en conflit (parti-
culièrement ceux qui découlent des doctrines compréhensives 
des gens) peuvent être vrais, d’autres faux, et il est concevable 
que tous soient faux. Tenir compte de ces difficultés de juge-
ment est de la plus haute importance pour une conception dé-
mocratique de la tolérance. » (Libéralisme politique, p. 87). Pour 
Rawls, la Réforme protestante a été, à terme, une des causes 

2. Théorie de la justice a déclenché un torrent de littérature secondaire, dont 
bien entendu une contre-offensive d’auteurs utilitaristes.
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majeure de l’apparition du libéralisme. À l’époque du christia-
nisme médiéval il était naturel de penser que la concorde dans 
la société passait par l’adhésion de tous à une même doctrine 
compréhensive, et qu’il était à la fois possible et légitime d’im-
poser par tous les moyens la vraie foi3. Lorsque les chrétiens 
d’Occident se divisèrent entre catholiques et protestants, cha-
cune des deux branches continua à penser de même, créant les 
conditions d’un conflit interne mortel. Comment pourrait-on 
admettre en effet des compromis sur des questions aussi sé-
rieuses que le salut ou la damnation, et laisser le champ libre 
à la diffusion de versions fausses de la parole et la volonté di-
vines  ? Ce fut pourtant dans ce contexte qu’émergèrent les 
controverses sur la tolérance, et finalement les prémisses de la 
liberté de conscience et de pensée. La tolérance associée à ces 
libertés est autre chose que l’acceptation provisoire d’une trêve 
avec l’adversaire, faute de moyens suffisants pour l’anéantir. 
Elle est le fait de citoyens raisonnables, c’est-à-dire de citoyens 
qui reconnaissent l’existence de la difficulté de jugement, en 
acceptent les conséquences, et sont disposés à entrer dans des 
termes de coopération équitables entre eux dans une société 
qui est, et restera, pluraliste.

L’attention portée par Rawls au fait du pluralisme le conduit 
à donner à la question du libéralisme politique une formulation 

3. La croyance que l’établissement à tout prix de l’hégémonie de la vraie 
doctrine est le but suprême à poursuivre caractérise les doctrines que Rawls 
qualifie de « non raisonnables » et dont il demeure des exemples aujourd’hui. 
Les doctrines non raisonnables ne sont pas compatibles avec les valeurs de 
liberté et d’égalité de la conception libérale de la justice. On peut trouver des 
versions raisonnables ou non à l’intérieur d’une même famille de pensée : un 
catholicisme raisonnable et non raisonnable, etc. 

qui l’éloigne nettement de la prise de position en faveur ou dé-
faveur de telle doctrine compréhensive4 : 

… le problème du libéralisme politique peut se formuler 

de la manière suivante. Comment est-il possible qu’existe 

et se perpétue une société juste et stable, composée de ci-

toyens libres et égaux, mais profondément divisés entre 

eux en raison de leurs doctrines compréhensives, morales, 

philosophiques et religieuses, incompatibles entre elles 

bien que raisonnables ? C’est là un problème qui concerne 

la justice politique et non le souverain bien. (Libéralisme 

politique, p. 14)

Selon Rawls, des citoyens raisonnables, porteurs de doc-
trines compréhensives elles-mêmes raisonnables, peuvent ac-
cepter que le pouvoir politique, qui inclut un pouvoir de coer-
cition, soit exercé dans un cadre démocratique, où les citoyens 
sont reconnus libres et égaux, et dans un contexte de réciproci-
té (obéir à des lois auxquelles les autres se plient aussi).

La possibilité d’une société pluraliste relativement stable et 
harmonieuse s’accroît avec le développement d’une culture po-
litique publique qui fait que certains principes constitutionnels, 
ainsi que l’interprétation qui leur est donnée, notamment à tra-
vers les décisions de hautes juridictions, deviennent connais-
sance commune. Il se crée une sphère de la raison publique, 
faite des valeurs politiques sous-jacentes aux institutions, ex-
primées indépendamment de toute référence à une doctrine 
compréhensive particulière. À l’usage, les citoyens développent 
un attachement à ces valeurs et aux institutions qui les portent. 

4. Pour un exposé par Rawls lui-même de «  la différence fondamentale  » 
entre Théorie de la Justice et Libéralisme politique, cf. La raison publique, 
Rawls, 2006 (pour la traduction française), p. 210-211.
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«  Les exemples de valeurs politiques comprennent celles que 
mentionne le préambule de la constitution des États-Unis : une 
union plus parfaite, la justice, la tranquillité intérieure, la dé-
fense commune, le bien-être général, les bienfaits de la liber-
té pour nous-mêmes et notre postérité. » (La Raison publique, 
p. 173) La raison publique inclut aussi une certaine façon de 
délimiter ce qui est admis dans la sphère publique en matière 
d’argumentation et de preuve. Certains citoyens – et en tout 
premier lieu les juges – ont le devoir de justifier leurs décisions 
en se référant uniquement à la raison publique. C’est tout par-
ticulièrement le cas lorsque de hautes juridictions sont saisies 
d’affaires ayant trait aux droits et libertés fondamentaux.

Les chances de stabilité d’une société libérale sont grande-
ment accrues quand les lois ou principes fondamentaux ré-
gissant les institutions font l’objet d’un consensus par recou-
pement. Le consensus par recoupement est, comme son nom 
l’indique, un consensus, et non un simple modus vivendi. Ce 
n’est pas un état dans lequel les citoyens se résignent à subir 
un cadre institutionnel qu’ils n’approuvent pas vraiment, suite 
aux concessions nécessaires pour coexister avec les citoyens 
dont les conceptions diffèrent des leurs (auquel cas il s’agit d’un 
équilibre précaire qui risque d’être remis en cause au moindre 
changement du rapport de forces). Lorsqu’il y a consensus 
par recoupement, les citoyens adhèrent réellement aux prin-
cipes fondamentaux régissant les institutions, parce qu’ils leur 
donnent sens à partir d’une argumentation issue de leur propre 
doctrine compréhensive. Ils approuvent alors le même cadre 
institutionnel, mais pour des raisons au moins partiellement 
différentes. Par exemple, les principe de liberté de pensée et 
d’expression peuvent être approuvés à la fois par des croyants 
qui y voient la condition d’exercice du libre-arbitre donné par 

Dieu à l’homme, par des utilitaristes qui, à la façon de Mill, es-
timent que la liberté est à a fois nécessaire à l’épanouissement 
personnel et favorable au progrès social, etc.

On trouve ainsi chez Rawls deux approches assez différentes 
et qui pourtant conduisent vers des formulations similaires des 
principes de base devant régir l’organisation des sociétés :

– une approche normative, d’éthique appliquée aux 
institutions, où l’auteur propose des critères pour ju-
ger de ce qui est bien en la matière, en se démarquant 
des critères proposés par certains courants éthiques ;
– une approche positive, consistant en une réflexion 
sur les conditions de possibilité de la vie en société 
(coopération, paix civile…) moyennant l’acceptation 
par tous de certaines règles, sachant que les indivi-
dus ont intérêt à coopérer, mais qu’il existe entre eux 
des sources de conflit (conflits sur le partage des res-
sources, et conflits liés à leurs conceptions différentes 
du bien).

Ces jalons étant posés, revenons à Kymlicka. 

3. Philosophie éthique et libéralisme politique  
chez Kymlicka5

Kymlicka n’est pas utilitariste mais il juge positivement le 
fait que l’utilitarisme valorise le bien-être, et le fait qu’il s’agisse 
d’un conséquentialisme (apprécier les actions ou institutions 

5. Au-delà des quelques points évoqués dans cette section, on ne peut que 
conseiller aux lecteurs réellement désireux de se documenter sur le sujet 
de se reporter à ses écrits, tout particulièrement à Contemporary Political 
Philosophy: An Introduction (seconde édition remaniée de 2002) ou, à défaut, 
à la traduction française de la première édition (Les Théories de la justice – Une 
introduction). 
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en fonction du bien qu’elles produisent). Cependant, l’utilita-
risme ne parvient pas selon lui à intégrer correctement certains 
éléments, ou bien il n’y parvient qu’au prix de trop laborieux 
détours6. Ses objections concernent en particulier les deux 
points suivants. 

1) Kymlicka estime que l’utilitarisme a du mal à donner 
une place correcte aux attachements, engagements, projets… 
auxquels chacun de nous accorde une importance particu-
lière, parce que ces priorités vont à l’encontre de l’idée que 
le bonheur ou les aspirations de tous doivent compter égale-
ment dans les actions entreprises. Pour Kymlicka, il faut re-
connaître que certaines relations existant entre des individus 
sont une raison suffisante pour légitimer des droits et devoirs 
qui ne valent que pour eux, même si cela conduit à un traite-
ment asymétrique des personnes incluses dans la relation par 
rapport à celles qui y sont extérieures. Cela vaut pour l’exemple 
canonique des promesses ou des contrats. « Si quelqu’un m’a 
prêté 10 $, il peut légitimement prétendre à ce que je lui rende 
10 $, même si un autre usage de cette somme aurait maximisé 
le bonheur.  » (Kymlicka, 2002, p. 23). Contrairement aux pro-
messes, certaines des relations spéciales ouvrant des droits par-
ticuliers ne doivent rien à un acte volontaire. Nous en verrons 
un exemple à la section suivante avec l’appartenance nationale 

6. Les «  détours  » peuvent consister en des hypothèses sur des effets 
indirects d’une action ou règle qui, une fois introduites dans le schéma de 
pensée utilitariste, font qu’il aboutit aux mêmes conclusions que la morale 
commune. Dans le cadre de l’utilitarisme des préférences, les conclusions 
choquantes peuvent être évitées en remplaçant les préférences effectives par 
des préférences corrigées de diverses manières. On peut imaginer à l’extrême 
une forme d’utilitarisme dans laquelle la maximisation de l’utilité resterait 
le critère du bien, mais où cette doctrine perdrait toute vocation à servir de 
morale pratique.

(la majorité des gens deviennent ressortissants d’un État à leur 
naissance et cessent de l’être à leur mort). La légitimité des 
priorités particulières vaut aussi pour bien des choses incluses 
dans le fait de « mener sa vie ». Poursuivre les buts et entrer dans 
les relations qui nous importent implique de ne pas accorder 
en permanence le même poids aux besoins et aspirations de 
quiconque qu’aux nôtres propres. Par exemple, le fait même 
d’être ami avec certaines personnes (on n’est pas ami avec le 
monde entier), implique de se montrer plus attentionné envers 
ses amis qu’envers d’autres gens. 

On dit souvent de l’utilitarisme qu’il est « aliénant », dans 

le sens où il nous force à nous distancer des engagements 

et projets qui donnent sens à notre vie.

Naturellement, nos projets et engagements doivent respec-

ter les projets et engagements légitimes des autres. Mais 

la bonne façon d’y parvenir n’est pas de considérer qu’on 

doit leur consacrer le même temps et la même énergie qu’à 

nos propres projets. Une telle attitude est psychologique-

ment impossible, et serait indésirable si elle était possible. 

Presque tout le monde estime qu’une vie humaine digne 

d’être vécue se caractérise par une série d’attachements 

qui la structurent et lui donnent une direction. (Kymlicka, 

2002, p. 26)

2) Kymlicka estime qu’un raisonnement utilitariste peut 
parfois conduire à des conclusions clairement injustes et dis-
criminatoires, et cela bien que l’utilitarisme ait une dimension 
authentiquement égalitaire (puisque les plaisirs ou préférences 
des individus, de même intensité, comptent à part égale, quels 
que soient les individus concernés). Cela vient de son carac-
tère agrégatif (maximiser le total du bonheur ou de la satisfac-



100 101

Chap. 5. L’égalité libéraleQuels droits politiques pour les animaux ?

tion des préférences), et du fait que l’agrégation est faite sans 
avoir au préalable exclu des joies ou des préférences illégitimes. 
Imaginez par exemple un pays où la majorité de la population 
est viscéralement hostile aux relations amoureuses entre per-
sonnes de même sexe. Il se peut que la persécution de la mino-
rité homosexuelle soit la politique qui apporte le plus de satis-
faction au total, même en tenant dûment compte de l’impact 
négatif sur les homosexuels. Nous sentons pourtant qu’une 
telle politique est immorale, ce qui devrait nous conduire à ad-
hérer à l’idée suivante : « Le principe même qui nous prescrit 
de compter également les préférences de tous dans notre cri-
tère du bien [rightness] nous prescrit aussi d’exclure les préfé-
rences qui refusent l’idée que les préférences des gens doivent 
compter à égalité. Pour paraphraser Harsanyi7, les utilitaristes 
devraient réagir en «objecteurs de conscience» face à de telles 
préférences. » (Kymlicka, 2002, p. 38)

On voit que les réflexions précédentes s’appuient sur une 
perception intuitive de ce qui est normal ou juste, addition-
née d’une recherche de cohérence entre diverses intuitions, 
pouvant conduire, à la réflexion, à en rejeter certaines qui en 
contredisent d’autres, ou dont il apparaît qu’elles résultent de 
jugements biaisés. La conception de Kymlicka de la méthode 
en philosophie éthique ou politique est voisine de ce que Rawls 
nomme la recherche d’un « équilibre réflexif » :

… je crois que le test ultime d’une théorie de la justice est 

qu’elle rend cohérentes nos convictions bien pesées en 

matière de justice et nous aide à les éclairer. Si, en y ayant 

7. John Harsanyi est un économiste couronné par le prix Nobel en 1994. Il 
appartient au courant utilitariste sur le plan éthique, tout en introduisant 
une clause concernant les préférences qui ne doivent pas être comptées 
équivalente à ce que préconise Kymlicka. 

réfléchi, nous partageons l’intuition que l’esclavage est in-

juste, alors le fait qu’une certaine théorie de la justice sou-

tienne l’esclavage constitue une raison puissante de reje-

ter cette théorie. Inversement, si une théorie de la justice 

rejoint nos intuitions bien pesées, les structure de manière 

à en dégager la logique interne, alors cela constitue un ar-

gument puissant en faveur de cette théorie. Il est bien sûr 

possible que ces intuitions soient sans fondement et l’his-

toire de la philosophie est pleine de tentatives de défendre 

des théories sans faire le moindre appel à notre sens in-

tuitif du bien et du mal. Mais je ne crois pas qu’il y ait une 

autre façon plausible de procéder. En tout état de cause, le 

fait est que nous avons un sens intuitif du bien et du mal, et 

il est naturel, et même inévitable, que nous tentions de tra-

vailler ses implications – que nous cherchions à faire « ce 

que nous pouvons pour rendre cohérentes et pour justifier 

nos convictions sur la justice sociale8  » (Kymlicka, 2002, 

p. 6)

Concernant l’utilitarisme, la position de Kymlicka est qu’il 
faut chercher à préserver ce que cette doctrine a de séduisant 
tout en la débarrassant de ce qu’elle a de problématique et que 
ce but est atteint en lui préférant une « théorie des justes parts ». 
Celle-ci est une meilleure façon d’intégrer le principe selon le-
quel chacun doit compter pour un, à égalité avec les autres, 
sans pour autant utiliser à mauvais escient la moulinette de 
l’égalité : elle ne doit pas servir à réduire en purée les priorités 
découlant des engagements ou relations spéciales liant certains 
individus, ni les priorités qui permettent à chacun de mener sa 
vie. Inversement, quand on cherche une « recette » conforme 

8. Rawls, A Theory of Justice, Oxford University Press, 1971, p. 21.
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au principe d’égale considération, on doit éviter d’inclure par-
mi les ingrédients des éléments qui y sont contraires par na-
ture. Les préférences égoïstes ou discriminatoires – celles qui 
consistent d’emblée à vouloir que certains aient plus que leur 
juste part en amputant la juste part des autres – ne doivent 
compter pour rien.

La « théorie des justes parts » n’est autre que le libéralisme 
politique que Kymlicka nomme aussi « égalitarisme libéral ». La 
Théorie de la justice de Rawls lui a donné une impulsion déci-
sive parce que sa conception générale de la justice repose sur 
cette idée que Kymlicka qualifie de centrale  : « Tous les biens 
sociaux primaires – liberté et opportunités, revenus et richesse, 
et les bases du respect de soi-même – doivent être répartis éga-
lement à moins qu’une répartition inégale de certains de ces 
biens soit à l’avantage des plus défavorisés9. » Cela ne signifie 
évidemment pas que Rawls soit le seul contributeur notable au 
développement de cette approche, ni que Kymlicka approuve 
en tout point l’analyse de Rawls. Ainsi, Kymlicka voit-il plus 
d’inconvénients que d’avantages à renouer avec la tradition du 
contrat social, via la parabole de la position originelle. Par ail-
leurs, la construction de Rawls exclut les animaux, elle est bâtie 
comme si tous les humains étaient des adultes dotés de solides 
facultés mentales, et présente d’autres traits encore qu’on ne 
retrouve pas chez Kymlicka.

Ce qui est commun aux conceptions libérales de la justice, 
c’est la combinaison de l’idée de «  justes parts » (que chacun 
dispose d’une part équitable des ressources nécessaires pour 
mener sa vie) et de l’idée de choix (que chacun dispose d’une 

9. Rawls, A Theory of Justice, Oxford University Press, 1971, p. 303, cité par 
Kymlicka, 2002, p. 55.

large autonomie dans la façon de mener sa vie), à quoi on pour-
rait ajouter une réflexion sur ce qui est nécessaire pour assu-
rer un niveau suffisant de cohésion sociale entre ces individus 
libres et égaux. Les « justes parts » devraient empêcher les iné-
galités entre individus dues aux circonstances (par exemple 
celles liées au fait de naître dans une famille plus ou moins do-
tée en capital économique ou culturel), mais pas les différences 
liées aux choix des individus et dont ils sont responsables. En 
pratique, les deux types de différences peuvent être malaisées 
à départager, et certaines inégalités dues aux circonstances ne 
peuvent pas être totalement compensées10. 

Kymlicka (2002, p. 88) observe que beaucoup de gens consi-
dèrent les conceptions libérales de la justice comme « fournis-
sant une justification philosophique aux États-providence dé-
mocratiques de l’après-guerre ». Elles sont volontiers assimilées 
à un libéralisme mainstream  : à l’habillage philosophique qui 
séduit le sympathisant moyen du parti démocrate américain, 
pourrait-on dire. Cette situation est pour partie (mais pour par-
tie seulement) imputable aux auteurs phare du libéralisme phi-
losophique contemporain. Pour Kymlicka, c’est sous-estimer 

10. Kymlicka (2002, chapitre 3) rend compte de la réflexion de Dworkin sur 
le cas du handicap. Certains handicaps sévères ne peuvent être totalement 
compensés, même en allouant davantage de ressources aux personnes qui 
en souffrent qu’aux personnes valides. Mais il peut arriver néanmoins que 
tant qu’on accroît les moyens mis à la disposition des personnes gravement 
handicapées, cela continue à améliorer un peu leur situation. En poursuivant 
l’objectif d’atténuation des inégalités naturelles au maximum possible, la 
totalité des ressources de la société irait à la compensation (partielle) du 
handicap. Se pose alors la question de savoir comment fixer une limite aux 
transferts qui puisse être jugée juste. Si les auteurs de Zoopolis n’avaient pas 
opté pour la thèse selon laquelle il n’appartient pas aux sociétés humanimales 
de remédier aux fléaux naturels auxquels sont exposés les animaux liminaux 
et sauvages, le problème aurait présenté des analogies avec le précédent. Face 
à un puits sans fond, où fixer le curseur entre une compensation nulle et des 
transferts illimités jusqu’à épuisement des ressources ?
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le fait que le libéralisme politique est une théorie de l’égalité 
qui appelle des réformes plus radicales que les politiques d’at-
ténuation de certaines inégalités déjà pratiquées dans le cadre 
du welfare state. Les inégalités en cause ne sont pas seulement 
celles dues aux différences de ressources économiques ou de 
niveaux d’éducation, mais aussi les inégalités de statut liées à 
d’autres facteurs (le genre, la couleur de peau, l’origine natio-
nale des ascendants, l’appartenance à une minorité ethnique 
ou religieuse, l’orientation sexuelle…).

4. Nationaux et étrangers

Nous avons vu dès le chapitre 1 que le droit positif incluait 
à la fois des droits universels et des droits différenciés (dits 
« droits relationnels » ou droits liés au fait « d’être membre ») 
et que Donaldson et Kymlycka déploraient que le mouvement 
de libération animale se soit si peu intéressé au second type 
de droits. Nous savons qu’un type de droit relationnel joue un 
rôle-clé dans la construction de Zoopolis  : les auteurs se sont 
appuyés sur le fait que dans le monde actuel, les personnes ont 
des droits particuliers en tant que ressortissantes d’un pays 
donné, et qu’il existe par ailleurs des principes régissant les re-
lations entre pays. Enfin, il a été rappelé ci-dessus que Kymlicka 
estimait, sur le plan éthique, qu’il fallait reconnaître la légitimi-
té de certains liens existant entre des sous-ensembles d’indivi-
dus – liens qui impliquent que les sujets inclus dans la relation 
ne se traiteront pas les uns les autres de la même manière qu’ils 
traitent les individus extérieurs. Nous allons ici apporter un 

éclairage complémentaire sur ce qu’il en est du lien d’apparte-
nance nationale.

Dans Zoopolis (p. 51), Donaldson et Kymlicka illustrent leur 
propos par l’exemple des passagers qui descendent d’un avion. 
Tous ont les mêmes droits universels à ne pas subir certains pré-
judices. Mais par rapport au pays dans lequel ils arrivent, ils ont 
des droits très différents : certains y sont chez eux et jouissent 
de tous les droits de la citoyenneté ; d’autres ont un droit de sé-
jour permanent ou temporaire mais ne peuvent pas participer à 
l’exercice de la souveraineté politique. On pourrait ajouter que 
des candidats au voyage n’ont pas pu monter dans l’avion faute 
de titre de séjour.

Bien des gens ne verront dans l’histoire des passagers que la 
description d’une situation courante et normale. Mais le récit 
du tri qui est fait parmi ces derniers va probablement mettre 
mal à l’aise certains lecteurs de l’ouvrage : ceux à qui l’idée de 
nation inspire surtout un sentiment négatif. Il leur vient à l’es-
prit le fait que les frontières, et barrières au passage des fron-
tières, font que les gens nés dans un pays pauvre, ou soumis 
à un régime tyrannique, ou pratiquant une discrimination fé-
roce envers les femmes ou certaines minorités… ont peu de 
chance d’en sortir. Comment pourrait-on dire alors qu’ils ont 
bénéficié, pour mener leur vie, d’une juste part des ressources 
et des libertés par rapport aux chanceux nés dans des pays où 
les conditions sont meilleures ? Il leur vient aussi à l’esprit les 
aspects peu reluisants que peut revêtir le sentiment national, 
entre autopromotion des merveilleuses qualités attribuées à la 
mère-patrie et à ses ressortissants, et xénophobie douce ou fé-
roce.

Or, à travers l’exemple de l’avion, Donaldson et Kymlicka ne 
font pas que décrire la situation telle qu’elle est (Il y a des États 
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différents et il y a des limites à la mobilité internationale). Ils 
approuvent le fait que l’espace mondial soit divisé en commu-
nautés politiques distinctes, et que ces communautés puissent 
mettre des seuils à l’entrée de migrants sur leur territoire. Dans 
la tradition politique libérale, la validation de la division de l’es-
pace mondial en États distincts est la position la plus courante, 
soit que le fait ne soit pas questionné, soit qu’il y ait réellement 
adhésion à cette forme d’organisation politique. Un argument 
classique des tenants d’États séparés est de supposer que l’al-
ternative consisterait en un État mondial centralisé. Ainsi, 
Rawls écrit :

Je suppose que ces principes [d’égalité entre les peuples] 

donneront une place aux formes variées d’association et 

de fédérations entre les peuples, mais qu’ils n’affirmeront 

pas un État mondial. Je suis ici la voie tracée par Kant qui, 

dans son Projet de paix perpétuelle (1795), estime qu’un 

État mondial – j’entends un régime politique unifié doté 

des pouvoirs légaux normalement exercés par les États 

centraux – serait soit un despotisme global, soit un empire 

déchiré par une guerre civile permanente, dans la mesure 

où les régions et les peuples divers essaieraient de conqué-

rir leur autonomie et leur liberté politique. (Le Droit des 

peuples, p. 51)

Dans Zoopolis, Donaldson et Kymlicka évoquent brièvement 
leurs raisons d’inclure dans les relations auxquelles il est légi-
time d’associer des droits particuliers celles ayant  trait à l’ap-
partenance nationale.

Les pratiques d’autogouvernement démocratique sont 

plus aisées là où les gens se considèrent comme membres 

d’une même nation, avec une langue nationale commune 

et un attachement à un territoire national partagé, plutôt 

que comme des globe-trotteurs qui se trouvent momen-

tanément habiter là plutôt qu’ailleurs. La démocratie et 

l’État-providence requièrent des niveaux de confiance, 

de solidarité et de compréhension mutuelle qu’il pourrait 

être difficile de maintenir dans un monde sans frontières 

qui renoncerait au sens d’une citoyenneté politique enra-

cinée et délimitée. (Zoopolis, p. 53)

En se reportant à ce qu’écrit à ce sujet Kymlicka dans Contem-
porary Political Philosophy (2002, p. 312-317), on pourrait ajou-
ter qu’il est conscient de la nécessité de politiques supranatio-
nales. Il note qu’on reproche souvent le « déficit démocratique » 
avec lequel  elles sont menées aujourd’hui : les citoyens n’ont 
aucun pouvoir direct de peser sur les institutions mondiales, 
qui ne fonctionnent qu’à travers des représentants délégués par 
les divers gouvernements. Mais, ajoute Kymlicka, le problème 
n’est pas qu’institutionnel. Les conditions d’un authentique dé-
bat démocratique ne sont pas réunies au niveau transnational, 
parce que les gens ne parlent pas la même langue, ne lisent pas 
les mêmes journaux, n’ont pas les mêmes partis politiques… 
Pour l’heure, c’est principalement au niveau national que les 
citoyens maîtrisent des modes de participation effectifs à la 
vie publique. D’où les réserves de Kymlicka envers des projets 
de renforcement de la démocratie transnationale qui auraient 
pour effet d’affaiblir l’intérêt pour l’exercice de la souveraineté 
populaire nationale.

Dans Zoopolis, les auteurs précisent que ce n’est pas seule-
ment pour les raisons précitées, d’ordre pratique (« soyons ré-
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alistes, regardons ce qui a des chances de fonctionner »), qu’ils 
ne partagent pas le sentiment de ceux qui jugent moralement 
contestable de ne pas donner les mêmes droits (de séjour, de 
travail, de vote) à tous les passagers qui descendent de l’avion 
alors que tous sont des êtres humains ayant une égale dignité 
morale. Ils le font aussi pour des raisons d’ordre éthique :

L’aspiration à s’auto-gouverner au niveau national reflète 

un attachement profond à une communauté et un terri-

toire particuliers, et cet attachement est légitime et digne 

de respect. Respecter les gens inclut le fait de respecter 

leur capacité à développer des attachements et relations 

moralement significatifs, dont des attachements à des in-

dividus et communautés particuliers, à un territoire, à un 

mode de vie, à des schémas de coopération et d’auto-gou-

vernement. (Zoopolis, p. 53)

Ces réflexions sont à rapprocher d’idées que défend Kym-
lycka dans La citoyenneté multiculturelle, où il soutient que 
contrairement à ce qu’ont longtemps pensé les libéraux, il ne 
suffit pas de garantir des droits fondamentaux individuels à 
tous pour assurer un traitement équitable des minorités (libre 
à chacun ensuite de se servir au mieux de ses droits pour faire 
vivre des traits culturels particuliers auquel il est attaché). Sans 
rempart offert à certains groupes pour préserver des mœurs, 
une langue…  ils se trouvent sous l’emprise de la culture do-
minante, simplement parce qu’elle est majoritaire et marque 
les actes de la vie quotidienne (les documents administratifs, 
l’enseignement scolaire, la définition des jours fériés…). On 
pourrait estimer que ce n’est pas grave : après tout, il suffit aux 
minorités de se fondre dans la culture dominante. Mais pour la 
plupart des gens, le processus d’assimilation est coûteux et ils 

ne le réussissent qu’imparfaitement. L’idée que cela a du sens 
de défendre des droits collectifs dans une société libérale est 
liée à la notion de culture sociétale. « Je crois qu’il n’y a pas de 
liberté individuelle sans cultures sociétales et que les libéraux 
devraient par conséquent s’intéresser à la viabilité des cultures 
sociétales  » écrit Kymlicka (2001, p. 121). Une culture socié-
tale, c’est un ensemble assez vaste d’éléments qui font que des 
gens possèdent un lexique commun (des usages et conventions 
concernant diverses activités de la sphère publique et privée, 
une mémoire faite de récits mythiques ou historiques, une 
langue…). La familiarité d’un individu avec sa culture sociétale 
(« une appartenance établie sans effort », op. cit., p. 133) lui per-
met de donner sens à ce qui l’entoure, de comprendre et saisir 
les opportunités qui se présentent, ce qu’il fait beaucoup moins 
bien confronté au « lexique » d’une culture différente.

Kymlicka observe que l’attachement à ces cultures sociétales 
ne doit pas être confondu avec l’attachement à des valeurs ou 
des doctrines compréhensives. S’il en était ainsi, on aurait ob-
servé leur recul avec la libéralisation et l’uniformisation des so-
ciétés (le fait qu’elles présentent un pluralisme interne sur le 
plan des valeurs et une reconnaissance de ce pluralisme dans 
leurs institutions, devenant à cet égard de plus en plus sem-
blables). Et pourtant, ce n’est pas le cas. Les Québécois conti-
nuent à vouloir préserver leur spécificité culturelle, alors qu’ils 
ont cessé d’être une société rurale, conservatrice et catholique, 
nettement distincte des Canadiens anglophones. Les Catalans 
rêvent d’indépendance sans que leurs valeurs soient signifi-
cativement différentes de celles du reste des habitants de l’Es-
pagne, et l’on pourrait multiplier les exemples du même type de 
vitalité des revendications autonomistes dans le monde.
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Dans La Citoyenneté multiculturelle, il est question des 
cultures minoritaires à l’intérieur d’un même État, mais les rai-
sons avancées pour soutenir qu’elles méritent considération 
sont du même ordre que celles avancées pour soutenir le droit 
des habitants d’un État pris dans leur ensemble à se défendre 
contre ce qui risque d’éroder les bases de la vie commune, y 
compris une arrivée trop rapide et massive d’immigrants.

En rappelant les points précédents, j’ai simplement cherché 
à situer la pensée de Donaldson et Kymlicka sur la question des 
appartenances nationales, ou infra-nationales. Mon propos 
n’est pas de dissuader les personnes à qui les sentiments natio-
nalistes, régionalistes, ou d’attachement à des particularismes 
divers, inspirent une forte défiance de renoncer à défendre leur 
point de vue. Comme le notent les auteurs de Zoopolis eux-
mêmes (2013 b, p. 144) il serait bon que des auteurs plus proches 
du cosmopolitisme développent des théories alternatives des 
droits politiques des animaux. « Nous avons besoin d’avoir un 
ensemble plus vaste de théories sur la table, pour tester leurs 
forces et faiblesses relatives. »

5. Une lecture « pragmatique » de Zoopolis

Les considérations précédentes vous ont peut-être laissé per-
plexe. Est-il nécessaire de se repérer dans la jungle des « ismes » 
(utilitarisme, conséquentialisme, cosmopolitisme…) pour se 
forger une opinion ? On peut se sentir d’autant plus facilement 
perdu que beaucoup d’entre nous n’ont pas le sentiment d’ad-
hérer à une « doctrine compréhensive » bien délimitée, et de s’y 
référer systématiquement pour former leurs jugements. D’autre 
part, même pour des personnes informées sur divers courants 
de pensée, il n’est pas facile de déterminer quand et pourquoi 

ils conduisent à des conclusions différentes, ni d’aboutir à une 
certitude sur qui est dans le vrai quand ils le font.

Il n’y a pas de baguette magique permettant de contourner 
la difficulté. Dans le cas spécifique Zoopolis, il peut y avoir ce-
pendant relative convergence à partir de points de vues divers. 
Sans entrer dans une discussion exhaustive ni approfondie de 
cette question, nous allons donner ici quelques indications al-
lant dans ce sens. Plaçons-nous du point de vue d’une personne 
qui souhaite que le monde devienne meilleur ou plus juste 
pour les animaux non humains11. Si cette personne partage 
l’arrière-plan théorique de Donaldson et Kymlicka, elle pourra 
s’approprier tel quel l’apport de Zoopolis. Et sinon ? Nous avons 
vu au chapitre 1 que Donalson et Kymlicka affirmaient leur 
ferme adhésion à une théorie des droits. Il est intéressant de 
noter que dans le même passage de leur livre, ils écrivent ceci :

Même si vous êtes partisan de « utilitarisme pour les ani-

maux, kantisme pour les humains », ou partisan de l’utili-

tarisme à la fois pour les humains et pour les animaux (ou 

de toute autre théorie) – nous espérons que vous trouverez 

néanmoins dans ce livre un plaidoyer attirant en faveur 

d’une approche plus politique et relationnelle des droits 

des animaux » (Zoopolis, p. 21)

11. Nous ne discuterons pas le cas des personnes qui trouvent parfaitement 
légitime l’usage qu’on fait aujourd’hui des animaux domestiques (tel quel, ou 
moyennant quelque adoucissement de leur sort), ainsi que la colonisation 
des territoires sauvages ou la chasse et pêche des animaux qui y vivent, 
du moment que des humains y trouvent leur intérêt. La raison en est que 
la théorie des droits des animaux a énormément commenté et critiqué les 
arguments avancés à l’appui d’une telle position, et que notre propos n’est pas 
de retracer ce qui s’est écrit sur le sujet au cours des 40 dernières années. Nous 
cherchons plutôt à deviner comment Zoopolis peut être perçu de l’intérieur 
du mouvement de libération animale. 
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Il y a effectivement des raisons de penser que Zoopolis inté-
ressera les sympathisants de la cause animale, y compris ceux 
qui sont de sensibilité plus cosmopolite et/ou plus utilitariste 
que les auteurs, ou qui sont méfiants à l’égard des exceptions 
à l’universalité – positions qui peuvent conduire à considérer 
avec suspicion les droits relationnels, quand on leur donne une 
valeur normative (éthique). D’autre part, le tout n’est pas de 
mesurer la plus ou moins bonne adéquation entre les convic-
tions des auteurs et les siennes propres. S’agissant de change-
ment social, une question essentielle est de savoir si une propo-
sition a des chances d’apparaître crédible et engageante dans 
la société à laquelle elle s’adresse. Vu sous cet angle, Zoopolis 
présente des atouts certains.

 « Une approche plus relationnelle »

Les auteurs de Zoopolis proposent des dispositions diffé-
rentes pour les animaux en fonction de leur situation d’appar-
tenance ou d’extériorité (partielle ou totale) par rapport aux so-
ciétés humanimales. 

Par définition, les droits relationnels ne sont pas universels. 
Quand ils sont liés à des appartenances sur lesquelles les sujets 
n’ont pas de prise, ils créent des différences, qui peuvent être 
des inégalités, dues aux circonstances. Un enfant né en Centra-
frique est plus exposé au risque de malnutrition et a une espé-
rance de vie plus basse qu’un enfant né en Suède. Dans le sys-
tème esquissé dans Zoopolis, un lapin né sauvage sera exposé à 
la faim et à la prédation, contrairement au lapin né domestique.

Quand on se place sur le plan normatif, il est possible que 
le fossé soit difficile à combler entre d’un côté ceux qui recon-
naissent facilement une légitimité morale aux droits relation-
nels, et de l’autre ceux qui les voient surtout comme des ano-

malies suspectes par rapport au principe fondamental d’égale 
considération. Cependant, on peut sans doute parvenir à un 
relatif consensus tant que les exceptions à l’universalité sont 
justifiées par des raisons d’opportunité ou d’efficacité (par 
exemple : « ne pas renoncer à améliorer le sort de quelques-uns 
sous prétexte qu’on ne sait pas le faire pour tous », « privilégier 
les objectifs qu’on a le plus de chances d’atteindre », « ne pas 
fixer trop haut la barre de ce qui est exigé des agents moraux, 
sous peine de les décourager au point qu’ils renonceront même 
à des efforts plus modestes »). Ces raisons peuvent suffire pour 
ne pas placer la plupart des lapins sauvages sur le même plan 
que les lapins domestiques.

Ajoutons que pour les animaux extérieurs aux sociétés hu-
manimales, Donaldson et Kymlicka n’utilisent pas le droit rela-
tionnel au sens normatif. Ils ne disent pas : « il est normal (juste) 
que les animaux sauvages n’aient pas de soins médicaux ou la 
garantie d’une alimentation suffisante, contrairement aux ani-
maux domestiques, parce qu’ils ne sont pas membres de notre 
société. » Ils recourent à d’autres arguments pour proposer des 
droits différenciés pour les deux groupes  : les arguments de 
l’autonomie et de la faillibilité. Ces arguments renvoient à l’in-
térêt des animaux sauvages eux-mêmes. Par ailleurs, même si 
l’on estime que ces arguments présentent certaines faiblesses, 
la discussion menée au chapitre 3 (section 5) nous avait conduit 
à conclure 1) que des formes institutionnalisées d’assistance 
aux animaux sauvages n’étaient pas incompatibles avec la re-
connaissance de leur souveraineté, et 2) que si de telles inter-
ventions avaient lieu elles resteraient d’échelle nécessairement 
très limitée.

Au total, il semble que des personnes ayant, sur le plan 
éthique, une aversion pour les exceptions à l’universalité (de fa-
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çon générale ou sous certaines de leurs formes) puissent néan-
moins considérer qu’au regard de ce qui est techniquement fai-
sable et socialement acceptable aujourd’hui, il est raisonnable 
de ne pas faire relever du même régime les animaux domes-
tiques et sauvages.

Maintenant, tournons-nous vers le regard que pourrait avoir 
un utilitariste sur la dimension relationnelle de Zoopolis. Il rai-
sonnerait en termes de conséquences, et constaterait qu’elles 
sont très différentes selon le régime dont relèveraient les ani-
maux. Pour les animaux domestiques, le résultat de l’accès à 
la citoyenneté est qu’ils deviennent moins nombreux qu’au-
jourd’hui et que leur qualité de vie individuelle connaît un pro-
grès spectaculaire. Cela sera certainement vu comme un bien, 
sachant que la majorité de ces animaux ont actuellement des 
conditions d’existence déplorables. Pour les animaux sauvages, 
le résultat de l’accès à la souveraineté est qu’ils deviennent plus 
nombreux qu’aujourd’hui. Leur qualité de vie individuelle ne 
se détériore pas, mais rien ne permet d’affirmer qu’elle s’amé-
liore. Pour considérer cette évolution comme un bien, un uti-
litariste a besoin de supposer que, globalement, la vie sauvage 
est bonne, au sens de ne pas être pénible au point qu’il vau-
drait mieux ne pas être né que d’avoir cette vie-là. Ou à défaut 
(si la vie sauvage est supposée exécrable), il lui faut supposer 
que des facteurs internes (évolution biologique et sociale des 
animaux), ou externes, feront qu’elle deviendra bonne pour 
les générations futures. Parmi les facteurs externes, un utilita-
riste (non convaincu par l’argument de la faillibilité, et confiant 
dans les avancées futures des sciences et leur application à des 
fins éthiques) pourrait inclure ceci : l’adoption par les sociétés 
humanimales de mesures destinées à réduire les torts qu’elles 
causent aux animaux sauvages créera un état d’esprit portant à 

se soucier du bien de ces animaux ; celui-ci les portera à vou-
loir remédier aussi aux maux d’origine non humaine qui les ac-
cablent ; et dans quelques décennies ou siècles on aura décou-
vert les moyens de faire beaucoup mieux en la matière que le 
peu qui est réalisable aujourd’hui.

Il semble que l’on puisse déduire de ce qui précède qu’un 
utilitariste jugerait lui aussi que l’application des propositions 
de Donaldson et Kymlicka serait bénéfique pour les animaux, y 
compris sauvages, sous la réserve cependant qu’il estime plau-
sible l’hypothèse que la vie des animaux sauvages est bonne ou 
qu’elle est améliorable.

 « Une approche plus politique »

Quand Donaldson et Kymlicka parlent d’approche plus po-
litique, ils pensent au schéma d’insertion des animaux dans la 
trame institutionnelle qu’ils développent dans Zoopolis.  (C’est 
d’ailleurs d’abord sous cet angle que leur approche est rela-
tionnelle.) Comme on l’a vu, les auteurs montrent comment les 
principes fondamentaux de droit régissant les rapports entre 
humains à l’intérieur d’un État (démocratique), et les rapports 
des États entre eux, tels qu’on les connaît aujourd’hui, pour-
raient offrir un support adéquat pour intégrer les animaux non 
humains dans la société politique. Cela avait été très peu fait 
jusqu’ici. Rendre cette intégration pensable est un pas décisif 
pour la rendre possible. C’est pourquoi dans l’ensemble, cette 
contribution sera sans doute jugée précieuse dans le mouve-
ment animaliste. Mis à part une petite minorité, personne ne 
croit que la libération animale puisse avoir lieu sans toucher au 
cadre institutionnel, par « simple » basculement de l’ensemble 
des consommateurs vers des comportements plus vertueux 
(devenir végane, ne pas mettre de taupicide dans son jardin…). 
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Il faut trouver une manière d’inscrire l’égalité animale dans le 
droit. Donaldson et Kymlicka en proposent une qui va au-delà 
de ce qui avait été imaginé jusqu’ici. 

La notion d’approche politique peut aussi être comprise au 
sens plus large d’approche ayant vocation à influer sur le débat 
public et sur l’évolution de la société. À cet égard, le fait d’en ap-
peler à des valeurs couramment admises est un atout, de même 
que le fait de se référer à des expériences concrètes et positives 
d’amélioration des rapports entre humains et animaux.

Sur le plan des principes, Donaldson et Kymlicka utilisent, 
en les étendant aux animaux, des éléments qui non seulement 
sont inscrits dans le droit (droits de l’homme, droit des peuples 
à disposer d’eux-mêmes), mais qui sont largement considérés 
comme des progrès dans l’opinion. « Aujourd’hui, l’idée que les 
humains possèdent des droits inviolables est largement accep-
tée, bien que le débat philosophique sur ce qui en constitue le 
fondement se poursuive. » (Zoopolis, p. 20) Ils se servent de ce 
que nous ont appris des réflexions, luttes et avancées contre 
des inégalités et discriminations intra-humaines, en particulier 
celles qui ont élargi la notion de citoyenneté à des personnes 
n’ayant pas le profil-type de l’humain adulte discourant et vo-
tant dans l’agora (humains handicapés mentaux et enfants). En 
cela, ils sont sur la même ligne que le mouvement des droits des 
animaux, ou du moins la majeure partie de celui-ci, ce qui n’est 
pas sans importance puisque c’est lui qui, au quotidien, fait en-
tendre les revendications animalistes dans le débat public. Le 
mouvement de libération animale se perçoit en effet lui-même 
comme un mouvement pour la justice s’inscrivant dans le pro-
longement de luttes antérieures (abolition de l’esclavage, mou-
vement des droits civiques, égalité hommes-femmes, etc.). 

Donaldson et Kymlicka recourent aussi à des préceptes de la 
morale commune : éviter de porter préjudice à des tiers, répa-
rer les torts causés, ne pas abusivement tirer la couverture à soi 
(dans la répartition des risques, du pouvoir, des ressources)… 
Zoopolis est un ainsi ouvrage qui peut inspirer l’action et fa-
voriser le changement, parce qu’il fait appel à une gamme de 
valeurs largement partagées à la fois dans le public en général 
et dans le mouvement qui porte les revendications animalistes.

Un autre facteur contribue à rendre le propos crédible et at-
tractif. Les propositions des auteurs concernant les animaux 
domestiques, liminaux ou sauvages, s’appuient sur des expé-
riences et savoir-faire qui existent déjà et dont on arrive à ima-
giner qu’ils puissent être étendus : on connaît par exemple des 
méthodes pour limiter la mortalité routière des crapauds ; les 
échelles à poissons permettent aux saumons et à d’autres es-
pèces de franchir les obstacles créés par les humains sur les 
cours d’eaux  ; on sait faire des vitres visibles par les oiseaux 
qui évitent qu’ils les percutent en vol ; des villes et associations 
mettent en place des pigeonniers contraceptifs ; on a déjà créé 
des zones de non-pêche où se reconstitue la vie marine  ; des 
refuges accueillent et soignent des animaux sauvages blessés ; 
il existe une foule de personnes ayant recueilli des animaux 
pour leur éviter l’abattoir et qui ont créé avec eux les conditions 
d’une cohabitation heureuse, etc. Donaldson et Kymlicka sont 
très attentifs à ce type d’expériences dont les acteurs dépassent 
largement le cercle des militants des droits des animaux. « Pour 
nous, ces expériences peuvent être vues comme les matériaux 
de construction d’une future zoopolis, et notre but a été en par-
tie de fournir un cadre théorique qui leur donne sens » écrivent-
ils (Zoopolis, p. 256).
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Se projeter dans l’avenir sur la base de l’expérience acquise

Pour en revenir à notre question de départ, il semble bien 
que Zoopolis puisse séduire des lecteurs au-delà du cercle qui 
se reconnaît exactement dans la philosophie éthique et poli-
tique de Donaldson et Kymlicka. Les auteurs ont en effet réussi à 
avancer des propositions à la fois ambitieuses et pragmatiques. 
L’approche est pragmatique dans le sens où les perspectives 
qu’ils ouvrent peuvent inspirer l’action, sont tournées vers la 
pratique, et se fondent sur l’expérience acquise. En l’occur-
rence une expérience collective, celle de nos sociétés à l’étape 
où elles en sont de leur histoire, avec les croyances, valeurs et 
savoirs qui sont les leurs.

Faire ce constat ne signifie pas que les doctrines éthiques, et 
les écarts entre elles, n’ont au fond aucune importance et qu’il 
ne vaut pas la peine d’y réfléchir. L’attrait de Zoopolis tient au 
fait qu’il dessine un avenir possible qui semble à la fois dési-
rable (car conforme à des valeurs largement partagées) et réali-
sable. Rien ne garantit que ces bases suffisent, ou soient les plus 
adaptées, pour relever le défi formidable de l’établissement de 
relations plus équitables entre les êtres sentients. (Et qu’en se-
ra-t-il quand sera clairement mise en défaut, comme cela pour-
rait bien arriver, l’hypothèse commune selon laquelle «  il est 
probable que les insectes ne sont pas conscients » ?) Personne 
n’a la capacité intellectuelle d’inventer de toutes pièces un mo-
dèle alternatif. Le modèle et les valeurs qui servent de référence 
se déformeront sans doute chemin faisant. Il est possible qu’en 
cours de route deviennent plus saillantes des réflexions souli-
gnant qu’il ne suffit pas de transposer les droits de l’homme, 
ou ce qui a bien fonctionné pour faire reculer l’autoritarisme, 

les systèmes d’ordres ou de castes, le racisme, le colonialisme12, 
etc. pour dessiner une conception de la justice intégrant l’en-
semble des habitants sensibles de la planète. Mais de là où nous 
sommes, il est difficile de faire mieux que de se projeter dans 
l’avenir sur la base de l’expérience acquise. Une des forces de 
Zoopolis est de ne s’appuyer, au fond, que sur des repères qui 
nous sont à la fois familiers et sympathiques, tant en termes de 
valeurs que de réalisations concrètes, et de rendre visible qu’ils 
suffisent pour aller très loin dans la réorganisation des rapports 
entre humains et autres animaux. En cela, les auteurs de Zoopo-
lis sont à la fois pragmatiques et visionnaires.

12. Le libéralisme politique pourrait être vu comme une pensée qui « aspire » 
les faits et le droit qui se sont formés à travers ces étapes et qui cherche à en 
extraire les principes éthiques ou politiques généraux qui les légitiment.
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Chapitre 6

Agentivité animale et  
démocratie multi-espèces

La réflexion sur la citoyenneté animale est la composante la 
plus novatrice de l’approche politique des droits des animaux 
de Donaldson et Kymlicka. Nous avons vu dans le chapitre 2 
comment elle se présentait dans Zoopolis. Dans ce dernier cha-
pitre, nous allons y revenir de façon à mettre en lumière des 
compléments apportés par les auteurs dans des articles posté-
rieurs à la parution de leur livre1.

1. L’agentivité morale revisitée

On sait que Zoopolis met fortement l’accent sur l’agentivité 
des animaux  ; c’est l’élément essentiel autour duquel s’orga-
nisent les proposition des auteurs. 

Par «  agentivité  », nous entendons l’action initiée par le 

sujet, voulue par lui, qui s’accompagne d’une attente d’ef-

ficacité. Sharon Krause, définit l’agentivité comme « l’affir-

mation de son existence subjective, ou de son identité, à 

travers l’action concrète dans le monde. Être un agent c’est 

affecter le monde de manières qui manifestent concrète-

ment qui vous êtes, c’est vous voir vous-même et être vu 

par d’autres à travers les effets que vous avez, et recon-

naître vos actes comme étant en un certain sens votre 

1. Les thèmes que nous allons parcourir sont particulièrement développés 
dans « Do We Need a Political Theory of Animal Rights ? » (2012a), « Citizen 
Canine  : Agency for Domesticated Animals  » (2012b), «  Animals and the 
Frontiers of Citizenship » (2013d) et « Unruly Beasts: Animal Citizens and the 
Threat of Tyranny » (2013e). 
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propriété  » […]. L’agentivité ne requiert pas seulement 

que vous puissiez initier l’action, mais que votre action 

puisse avoir le résultat que vous visez. […] Dans bien des 

situations, cela suppose que les autres réagissent en vous 

considérant comme un agent. Par exemple, si la chatte 

saute sur mon clavier et miaule en ma direction pour avoir 

son dîner, et que je réponds en allant le lui servir, elle a 

exercé son agentivité. Si j’ignore ou ne comprends pas sa 

requête […] son agentivité a été contrecarrée. (Donaldson 

et Kymlicka, 2012b, note 9)

Peu de personnes de nos jours doutent que les animaux 
soient des agents dans le sens où ils sont les auteurs d’actions 
intentionnelles. C’est sur la question de l’agentivité morale que 
se manifeste ordinairement la conviction qu’il existe une fron-
tière nette entre humains et animaux : les humains (sauf « cas 
marginaux  ») sont des agents moraux, les animaux n’en sont 
pas. Donalson et Kymlicka soulignent au contraire que les com-
portements sociaux et moraux des humains et d’autres ani-
maux présentent beaucoup de points communs. Nous allons 
nous arrêter sur ce qu’ils ont à en dire. Leur réflexion sur l’agen-
tivité morale a effet un rapport étroit avec leur conception de la 
vie sociale et civique.

Le comportement moral est le plus souvent non réfléchi

Selon Donaldson et Kymlicka, la psychologie sociale a mon-
tré que l’essentiel du comportement moral humain ne faisait 
pas intervenir la réflexion consciente, mais reposait sur l’émo-
tion morale, ou le jugement intuitif ; il dépend d’habitudes an-

crées et de l’adhésion à des normes qui sont rarement ou ja-
mais questionnées.

Au fondement de ce comportement moral sans délibération 
morale, on trouve des éléments présents chez de nombreuses 
espèces : des tendances pro-sociales innées liée à des capacités 
innées à éprouver des émotions morales (amour, sollicitude, 
sens de l’équité ou de la réciprocité…) qui sont ensuite mode-
lées par la socialisation et se traduisent par le respect spontané 
de normes. Considérer l’agentivité morale comme le fruit de 
l’exercice individuel de la raison émanant d’une sorte d’esprit 
désincarné est une vision fausse, ou pour le moins très pauvre. 
L’agentivité morale a une « vie corporelle » (expression que les 
auteurs empruntent à Sharon Krause) et une dimension sociale.

Donalson et Kymlicka illustrent cette idée à travers l’exemple 
des parcs publics. Quand ils sont bien socialisés, les usagers hu-
mains et canins des parcs accomplissent quantité de prouesses 
sans s’en rendre compte. Ils situent en permanence dans l’es-
pace l’individu ou le groupe qui les accompagne, ainsi que 
les autres promeneurs environnants. Ils savent dans quelle 
mesure ils peuvent s’autonomiser par rapport à leur groupe 
(s’arrêter pour renifler des odeurs intéressantes, ou pour re-
garder une partie de pétanque, mais néanmoins répondre aux 
signaux des accompagnateurs quand ces derniers manifestent 
qu’ils s’impatientent et voudraient reprendre la marche). Ils 
ne se jettent pas sur les provisions d’usagers venus pique-ni-
quer. Ils ne prennent pas les jouets des enfants ou des chiens 
qu’ils rencontrent. Ils se tiennent à une certaine distance des 
autres promeneurs. Lorsqu’ils croisent d’autres usagers sur une 
allée, ils ne posent pas intempestivement sur eux leurs mains 
ou leurs pattes, se saluent brièvement, ou manifestent l’indif-
férence qui permet à chacun de ne pas éprouver un sentiment 
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d’intrusion bien que le lieu soit très fréquenté. Il savent aussi 
prendre des initiatives pour au contraire proposer un moment 
de convivialité à des passants, évaluer d’après leur réaction s’ils 
souhaitent donner suite ou non, et répondre aux avances qui 
leurs sont faites : saisir un bâton ou allonger les pattes avant au 
sol en gardant l’arrière train relevé pour appeler au jeu, adresser 
quelques mots anodins à une personne et mesurer d’après son 
langage corporel et verbal si elle a envie ou pas de poursuivre 
la conversation, accepter ou ignorer l’offre de gratouilles qu’un 
promeneur exprime en complimentant un chien ou en fléchis-
sant les genoux et tendant la main pour voir s’il approche… 
Bien sûr, on pourrait s’appesantir sur la liste des maladresses 
et incivilités commises dans les parcs, mais globalement, l’at-
titude des promeneurs humains et canins est une remarquable 
illustration d’agentivité morale « en pilotage automatique ». A 
travers une multitude de réactions appropriées aux stimuli qui 
se présentent sur leur parcours, ils respectent sans y penser les 
normes de bon comportement acquises qui rendent cet espace 
public agréable pour tous.

La conception des parcs peut par ailleurs présenter des ca-
ractères qu’on devrait retrouver dans la politique au sens large. 
L’environnement doit aider les usagers à faire preuve de civi-
lité. Par exemple, la propreté sera plus facilement respectée 
si des poubelles et distributeurs de sacs ramasse-crottes sont 
présents en abondance. Il sera plus aisé aux chiens tentés par 
la récupération de restes de repas de s’abstenir d’opérations 
de fouille si les poubelles sont munies de couvercles sur les 
lieux de pique-nique. Par ailleurs, les préférences des usagers 
peuvent être prises en compte sans que cela passe par les mé-
thodes classiques de vote ou sondage, ou par la représentation 
par des intermédiaires (associations d’usagers). Il arrive que la 

direction d’un parc revoie l’emplacement des allées en tenant 
compte des chemins qu’on voit se dessiner par piétinement là 
où des passages n’étaient pas initialement prévus. L’intérêt de 
cet exemple par rapport à la question de la citoyenneté animale 
est qu’il montre que des individus peuvent donner leur avis 
sans communication verbale, et participer de cette manière à 
modeler l’espace commun, pour peu que d’autres formes d’ex-
pression soient également prises en considération.

Importance de la réflexion rationnelle  
sur les normes morales

En élargissant notre vision de l’agentivité morale, Donaldson 
et Kymlicka ne cherchent nullement à disqualifier ce à quoi on 
la réduit parfois : la réflexion consciente sur le bien et le mal, la 
discussion et l’examen des arguments en présence afin de for-
mer un jugement, l’effort conscient pour choisir l’action jugée 
bonne dans les décisions de la vie privée, ou pour faire prévaloir 
les orientations jugées justes dans la vie sociale et politique.

Il importe que le cadre social permette de se livrer, indivi-
duellement et collectivement, à la délibération morale au sens 
classique, avec recours à des formulations verbales, effort pour 
convaincre (et se convaincre) en faisant le tri entre des argu-
ments spécieux et d’autres plus solides, etc. En effet, il arrive 
que la réflexion rationnelle sur les normes sociales permette de 
détecter celles qui sont injustes, et qu’elle alimente un mou-
vement social conduisant à les renverser, bien que ces normes 
soient au départ solidement inscrites dans les pratiques, insti-
tutions ou traditions. C’est ainsi qu’on a pu abolir ou faire recu-
ler les systèmes d’ordres ou de castes, l’esclavage, la subordina-
tion des femmes, la discrimination envers les homosexuels…
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Pathologies de l’intellectualisme

Il y a des miracles mais aussi des désastres de la raison. Do-
naldson et Kymlicka (2012a) parlent de « pathologies de l’intel-
lectualisme ». Les humains peuvent s’enticher d’idéologies et se 
laisser séduire par des rationalisations au point de faire taire les 
sentiments moraux et penchants pro-sociaux qu’ils partagent 
avec d’autres animaux. C’est pourquoi reconnaître que le rai-
sonnement éthique verbal peut favoriser le progrès ne doit pas 
conduire à tenir pour secondaires ou méprisables les autres 
ressorts du comportement moral.

Les idées de pureté de caste ou de race, d’hérésie religieuse, 

d’avant-garde du prolétariat, de pauvres indignes d’être se-

courus, de femmes déchues… ont pu prendre le pas sur les 

normes sociales de réciprocité et de tolérance, ou sur les 

sentiments moraux de confiance et de compassion. C’est 

à juste titre que Martha Nussbaum a souligné le problème 

que constitue le fait que les humains laissent leurs engage-

ments idéologiques primer sur la compassion, et combien 

cela a joué dans les pires injustices humaines. (Donaldson 

et Kymlicka, 2013e)

Le progrès moral est acquis quand il devient inconscient

Il arrive que la prise de conscience permise par la réflexion 
rationnelle joue un rôle inestimable dans la remise en cause 
de pratiques iniques, là où les routines de comportement et de 
pensée acquises par habituation contribuaient au contraire à 
les perpétuer. Mais une fois qu’un progrès moral a eu lieu, il 
est d’autant plus assuré de perdurer qu’il devient à son tour 
une composante du comportement social non réfléchi, comme 

l’était autrefois le respect des usages et normes qui ont été ren-
versés. Plusieurs générations après qu’une mutation de ce type 
ait eu lieu, il arrive que les gens aient du mal à fournir une ré-
ponse argumentée si on leur demande d’expliquer pourquoi les 
nouveaux usages sont meilleurs que les anciens. « Pourquoi ne 
pratiquez-vous pas le cannibalisme ? » Face à cette question, il 
se peut que vous ne ressentiez qu’une émotion morale (l’hor-
reur ou le dégoût à l’idée de manger un congénère). « Pourquoi 
n’avez-vous pas provoqué en duel le collègue qui vous a man-
qué de respect ? » La réponse la plus véridique n’est-elle pas : 
« L’idée que c’était une option envisageable ne m’a pas traversé 
l’esprit » ? Il n’y a pas lieu de déplorer ces réactions malgré la 
baisse d’acuité morale consciente dont elles témoignent. « L’in-
dice le plus sûr que nous avons réussi à progresser moralement 
réside dans le fait que les nouveaux comportements et engage-
ments deviennent habituels et irréfléchis pour la plupart d’entre 
nous, la plupart du temps.  » (Donaldson et Kymlicka, 2013d, 
p.14) Si la société est devenue moins violente, ce n’est peut-être 
pas tant, ou pas seulement, parce que nous contrôlons mieux 
nos pulsions agressives, ou éprouvons plus d’empathie pour 
leurs victimes potentielles, ou sommes devenus plus experts 
en délibération morale, que parce que certaines pratiques vio-
lentes sont devenues impensables. Nous ne résistons pas vail-
lamment à la tentation de nous y livrer, elles ne nous viennent 
pas à l’esprit. « Une vie civique partagée est possible parce que, 
sur la plupart des questions, nous ne misons pas sur la délibéra-
tion des gens pour éviter qu’ils ne fassent de nous des esclaves 
ou des sujets d’expérimentation ; nous misons plutôt sur le fait 
que nous sommes le type de gens à qui il ne viendra jamais à 
l’idée de faire des choses pareilles. » (ibid.)
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2. La citoyenneté inclusive

Le biais consistant à sur-intellectualiser l’agentivité morale 
est comparable à celui consistant à sur-intellectualiser l’agen-
tivité politique et citoyenne. Il repose sur une mauvaise com-
préhension de qui rend possible les relations intersubjectives et 
la vie en société. Il favorise une exclusion sans fondement des 
individus qui ne passent pas le test de possession de capacités 
cognitives qu’il n’est en fait pas nécessaire d’avoir pour s’in-
sérer dans la vie sociale, et contribuer à la modeler. Il favorise 
la surdité face aux modes d’expression et de participation qui 
n’empruntent pas le canal de la discussion rationnelle verbale 
et entrave ainsi l’agentivité des individus qui n’utilisent pas ou 
peu ce canal.

On sait comment, dans Zoopolis, les auteurs récusent la vi-
sion qui assimile l’agentivité politique à la pratique de la délibé-
ration et du vote. Dans « Unruly Beasts » (2013e), ils indiquent 
que dans une certaine mesure cette vision appartient déjà au 
passé, non seulement à cause des écrits et luttes exprimant la 
revendication d’une participation active des enfants et handica-
pés mentaux aux affaires les concernant, mais par le fait que les 
institutions ont déjà évolué en direction d’une reconnaissance 
de leur citoyenneté. Par exemple, l’article 12 de la Convention 
internationale des droits de l’enfant (ONU, 1989), stipule que 
les États garantissent à l’enfant le droit d’exprimer son point 
de vue sur les questions l’intéressant, et que son point de vue 
doit être pris en considération. En France, la loi de 2005 rassem-
blant les dispositions relatives aux personnes handicapées est 
significativement intitulée « Loi pour l’égalité des droits et des 
chances, la participation et la citoyenneté des personnes han-
dicapées ». Un aspect (parmi beaucoup d’autres) de cette loi est 

que les établissements accueillant des personnes handicapées 
doivent organiser leur activité autour d’un « projet de vie » indi-
vidualisé (expression des aspirations, choix, et de la projection 
de la personne dans l’avenir) établi avec chaque résident. Les 
propositions de Zoopolis relatives aux animaux domestiques se 
situent dans le prolongement de ces évolutions en cours. Elles 
s’inscrivent dans une conception inclusive de la citoyenne-
té. Les auteurs expriment de façon particulièrement claire ce 
qu’elle recouvre pour eux dans le passage suivant :

C’est une grave erreur de considérer l’agentivité démo-

cratique comme une condition d’éligibilité pour être un 

citoyen. Si on dit que seuls les individus capables de dé-

libération réflexive sont éligibles, alors on exclut non seu-

lement les animaux, mais aussi les enfants, les personnes 

démentes ou présentant de profonds handicaps intellec-

tuels, et d’autres encore. La citoyenneté est due à tous les 

membres de la société, quelles que soient leurs capacités 

cognitives. […] L’agentivité démocratique n’est pas une 

condition d’éligibilité pour la citoyenneté, mais plutôt 

une valeur qui gouverne la façon dont nous traitons nos 

concitoyens. Traiter autrui comme concitoyen, c’est le trai-

ter de manières qui affirment et font respecter les valeurs 

démocratiques fondamentales d’autonomie, d’agentivité, 

de confiance, de coopération et de participation, et qui 

évitent autant que possible de recourir à la coercition et au 

paternalisme. (Donaldson et Kymlicka, 2012a, p. 3)

 Dans une société qui traite ses membres conformément 
aux valeurs fondamentales précitées, l’agentivité politique peut 
s’exercer sans posséder certaines compétences intellectuelles. 
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Par ailleurs, la citoyenneté ne se réduit pas à l’agentivité poli-
tique, entendue comme la participation aux processus d’élabo-
ration des lois ou politiques gouvernementales. Plus largement, 
c’est une manière d’appréhender les relations entre membres 
d’une même société comme des rapports entre individus égaux 
et libres (c’est-à-dire dotés des moyens d’exercer leur autono-
mie). Ces relations sont largement faites des interactions de la 
vie courante, et des modalités que revêtent les événements or-
dinaires (comment on se déplace, se loge, se nourrit, apprend, 
communique…). Mettre en œuvre la citoyenneté inclusive sup-
pose d’être plus attentifs à des formes de consultation et de 
prise de décision ancrées dans les activités du quotidien, et de 
moins se focaliser sur la capacité à énoncer et à comprendre 
des propositions verbales.

3. Favoriser la macro-agentivité des animaux

Pour bâtir la démocratie humanimale, il faudra chercher avec 
volonté et énergie la réponse aux questions suivantes. Quelles 
sortes de relations les animaux domestiques souhaitent-ils 
entretenir avec les humains et d’autres animaux  ? Comment 
faire pour qu’ils soient authentiquement coauteurs de ces rela-
tions ? Comment éviter que le fait que des intermédiaires inter-
viennent pour les représenter ne conduise à maintenir leur su-
bordination ou exploitation par les humains, en leur donnant 
l’apparence du consentement ?

Ce à quoi il faudrait parvenir pour les animaux (sans que l’on 
puisse dès à présent en décrire précisément les modalités) peut 
se comprendre par analogie avec ce qu’il en est des humains. 
Ces derniers ne maîtrisent pas tout dans leur existence. Ils ne 
sont pas à l’origine des « pages blanches » sur lesquelles le texte 

qui viendrait s’inscrire résulterait du pur exercice de leur volonté 
libre et indéterminée. Ils sont soumis à des caractéristiques 
biologiques qu’ils ne peuvent pas modifier. Le cadre social dans 
lequel ils grandissent leur rend le monde intelligible, mais aussi 
façonne leur personnalité d’une manière qui les prédispose à 
prendre certaines orientations plutôt que d’autres. Il n’en reste 
pas moins vrai que dans une société démocratique plusieurs 
chemins s’ouvrent devant eux et qu’ils ont un pouvoir de 
faire des choix sur leur mode de vie, leurs réseaux d’amis, leur 
activité professionnelle, leurs engagements politiques, leurs 
partenaires intimes… Ils exercent une «  macro-agentivité  » 
parce qu’un large éventail d’options s’ouvre à eux et qu’ils sont 
en position de pouvoir chercher ce qui est le plus conforme à leur 
bien subjectif. Dans un régime où, à l’inverse, leur métier, leur 
conjoint, leur religion, leur lieu de résidence, etc. leur seraient 
imposés par l’État, la famille ou la tradition, ils n’auraient plus 
qu’une «  micro-agentivité  », c’est-à-dire de petites marges de 
manœuvre dans un cadre qui leur est globalement imposé, voire 
dans lequel ils n’arrivent même pas à imaginer qu’il puisse être 
autre. La plupart des animaux domestiques sont précisément 
dans cette situation aujourd’hui. Le comment et le pourquoi de 
leurs relations avec les humains a été déterminé exclusivement 
par ces derniers. Reste à la poule en cage le choix d’utiliser ou 
pas le minuscule « grattoir », d’alterner entre les moments où ses 
pattes reposent sur le sol grillagé et ceux où elle se perche sur la 
barre placée à quelques centimètres du sol, et à négocier comme 
elle peut les rapports avec ses congénères dans la promiscuité 
forcée. Même dans des conditions moins extrêmes, il arrive que 
les interactions humains-animaux soient entièrement conçues 
pour faire faire aux animaux ce que d’avance on a décidé pour 
eux (dressage par des méthodes douces), sans à aucun moment 
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tester s’ils ont envie de continuer à participer à une activité, ou 
les mettre dans les conditions où ils peuvent voir que d’autres 
options s’offrent à eux.

Une démocratie humanimale doit au contraire favoriser la 
macro-agentivité des animaux comme celle des humains. Pour 
les animaux aussi plusieurs modes d’existence doivent être per-
ceptibles et accessibles. Par exemple, un large éventail d’options 
allant d’une vie dans laquelle les relations avec des humains (ou 
des animaux d’autres espèces que la leur) sont intenses et per-
manentes, à une vie semi-férale dans un groupe de congénères, 
voire un passage à l’état sauvage. Évidemment, la gamme d’op-
tions, et les possibilités de passer progressivement de l’une à 
l’autre, sont plus ou moins larges selon les cas. Pour des che-
vaux, l’environnement peut-être tel (en termes simplement de 
lieux et individus accessibles), qu’ils puissent opter pour une 
fréquentation intensive de compagnons humains, ou bien pour 
une vie où ils sont pour l’essentiel entre eux. Il en va de même 
pour des cochons, des moutons ou des chèvres. Pour des sou-
ris nées domestiques, il n’est sans doute pas évident de créer 
un contexte où l’option de sortie de la société humanimale est 
choisie en connaissance de cause et dans des conditions non 
suicidaires. Mais dans tous les cas, c’est bien la possibilité de 
peser significativement sur le déroulement de sa propre exis-
tence et sur le cadre social dans lequel on vit qui fait qu’on est 
membre d’une communauté des égaux. C’est cela qui accroît 
les chances de mener une vie épanouissante, qui amenuise le 
risque d’être soumis à des utilisations abusives, à un paterna-
lisme étouffant, ou à des mesures bien intentionnées mais mal 
dirigées faute d’avoir pris la peine de comprendre qui est le bé-
néficiaire. 

4. Changer de regard sur la subjectivité animale

Pour donner corps à la citoyenneté animale, on a besoin 
d’accorder beaucoup plus d’importance à la compréhension 
de ce que les animaux ressentent, et à ce qu’ils expriment et 
font pour modeler leurs relations avec les autres. L’intérêt por-
té à la vie mentale des animaux a considérablement progressé 
au cours des dernières décennies. Cependant, Donaldson et 
Kymlicka estiment que d’importantes lacunes demeurent, par-
ticulièrement dans les domaines qui importent pour le projet 
de citoyenneté animale. Ils pointent un certain nombre de fac-
teurs qui selon eux font qu’on tarde à les combler.

• Incompétence acquise

Quand on vit avec des animaux et qu’on prête attention à 
eux, on est tout à fait capable de comprendre la signification 
de leurs attitudes, de discerner leurs préférences, d’entendre ce 
qu’ils attendent de nous, même s’il est vrai qu’il est nécessaire 
d’acquérir certaines connaissances pour ne pas commettre 
d’erreurs (par exemple, parce que chez certaines espèces la dou-
leur est muette, et qu’on risque de ne pas se douter que l’ani-
mal souffre si l’on s’attend à des gesticulations ou vocalisations 
quand il a mal). Nous avons une aptitude naturelle à commu-
niquer avec les animaux et eux cherchent à communiquer avec 
nous, à moins que nous ne manifestions une surdité telle qu’ils 
finissent par y renoncer. S’inspirant de K. Smith2, Donaldson et 
Kymlicka suggèrent que cette surdité est une conséquence de 
la suprématie humaine. Étant en position dominante, les hu-
mains n’ont pas besoin de prêter attention à ce que veulent les 

2. Kimberly Smith, Governing Animals : Animal Welfare and the Liberal State, 
OUP, 2012, p. 124
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animaux. Leur incapacité à comprendre les animaux n’est pas 
naturelle mais acquise.

• Persistance de conceptions statiques de la vie animale

Selon une vision dépassée mais rémanente, la vie des ani-
maux serait rigidement fixée par leur nature : l’instinct condui-
rait les bêtes à exécuter des comportements préprogrammés, 
chacune selon son espèce. On trouve aussi des conceptions in-
voquant un déterminisme historique, qui se serait superposé 
et aurait dévoyé les déterminismes naturels  : les animaux do-
mestiques ont vu leur nature altérée par la domestication ; ils 
sont devenus irrémédiablement dépendants des humains  ; le 
processus est irréversible. Ces approches empêchent de penser 
la pluralité des manières dont peut se dérouler l’existence d’un 
animal, elles font trop peu de cas des différences de personnali-
té entre membres d’une même espèce, et portent donc à négli-
ger l’importance pour chaque animal de choisir la voie qui lui 
convient. 

• Points faibles de la recherche sur les animaux

Les travaux consacrés à la vie mentale des animaux ont certes 
énormément augmenté, mais certains thèmes se taillent la part 
du lion. Les sujets les plus étudiés sont d’une part la douleur 
animale, et d’autre part les capacités cognitives (cartes men-
tales, reconnaissance des formes ou visages, mémoire, résolu-
tion de problèmes, etc.). On trouve aussi une masse de travaux 
sur le bien-être. Cependant la plupart d’entre eux portent sur 
des questions très ponctuelles, se fondent sur des indicateurs 
facilement observables et mesurables, et sont étroitement liés 
aux aménagements à la marge qui peuvent être envisagés dans 

les industries d’exploitation animale. Par exemple  : mesure 
du taux de cortisol dans le sang de bovins au cours d’un long 
transport en camion, et comparaison des résultats selon que le 
voyage est entrecoupé ou non de pauses. La littérature est fina-
lement assez pauvre sur les aspects réellement importants pour 
bâtir la citoyenneté animale. Très peu de travaux cherchent à 
répondre à la question : quelles sortes de rapports les animaux 
cherchent-ils à établir avec les humains quand ils sont en posi-
tion d’être cocréateurs de la forme prise par ces relations ? Trop 
peu de travaux se centrent sur le ressenti subjectif, la conscience 
phénoménologique. Trop peu d’études portent sur l’expérience 
vécue des sujets dans sa globalité, alors que l’on trouve une 
profusion de tests destinés à étudier des mécanismes mentaux 
spécifiques, et dans lesquels les animaux se trouvent placés 
dans un environnement entièrement défini par les chercheurs.

• L’approche parcimonieuse de l’éthique animale

On aurait pu s’attendre à ce que la théorie des droits des ani-
maux3 (TDA) soit la première à souligner les insuffisances pré-
citées de la recherche et à pousser à en élargir le champ. Selon 
Donaldson et Kymlicka, elle s’est au contraire trop longtemps 
contentée de «  l’approche parcimonieuse de l’éthique ani-
male » qu’ils décrivent en ces termes : 

En simplifiant à l’excès, on pourrait dire qu’une hypothèse 

typique de la TDA traditionnelle mainstream a consisté à 

supposer que le corpus existant de connaissances scien-

3. On entend ici par TDA le corpus de travaux contemporains en éthique 
animale qui, de façon générale, ont dénoncé le spécisme et les usages que font 
les humains des animaux au détriment de ces derniers, et non spécifiquement 
ceux qui s’inscrivent dans l’optique «  des droits  » en tant que distincte de 
l’utilitarisme ou d’autres approches.
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tifiques sur l’esprit des animaux suffisait pour théoriser 

les principes fondamentaux de l’éthique animale. Nous 

n’avons pas besoin d’en savoir plus sur l’expérience sub-

jective des animaux ou sur leur capacité d’agentivité dans 

leurs relations avec les humains. Foncièrement, la seule 

chose qui importe, c’est que les animaux ont la capaci-

té d’éprouver la douleur et la souffrance. Cela suffit pour 

établir leur statut moral intrinsèque, et suffit donc pour 

condamner les usages existants des animaux dans les éle-

vages, les laboratoires ou ailleurs. Aller plus loin et se mettre 

à spéculer sur leur vie intérieure ou leur capacité à établir 

et être coauteurs de relations avec les humains (ou pire, 

aller parler de citoyenneté à leur propos), c’est s’exposer 

aux accusations d’anthropomorphisme et de sentimen-

talisme, sans le moindre gain stratégique en contrepartie. 

Pour développer l’éthique animale, il nous faut seulement 

établir la capacité des animaux à souffrir (et dresser une 

liste des besoins fondamentaux dont la non satisfaction 

engendre la souffrance), combiner cela avec une théorie 

éthique montrant que l’intérêt à ne pas souffrir est mora-

lement significatif, et voilà, nous avons une argumentation 

en béton ! Reportons à des jours meilleurs les questions sur 

la subjectivité animale plus spéculatives et plus sujettes à 

controverse. (Donaldson et Kymlicka, 2012a, p. 7)

On peut comprendre que cette stratégie ait été adoptée dans 
le contexte des années 1970, au début du mouvement contem-
porain pour la libération animale. Mais pour Donaldson et 
Kymlicka, la TDA s’est trop longtemps contentée de «  l’ap-
proche parcimonieuse ». S’il est exact en théorie que l’argument 
de la sensibilité à la souffrance suffit à justifier la condamnation 

éthique des pratiques d’exploitation animale, politiquement, ça 
n’a pas fonctionné. Quarante ans plus tard, le mouvement des 
droits des animaux a obtenu quelques avancées ponctuelles 
mais, globalement, les industries fondées sur la maltraitance et 
la mise à mort des animaux font plus de victimes que jamais. 
L’expérience a montré que les gains en termes d’efficacité d’une 
description minimaliste (supposée plus consensuelle) de la vie 
mentale des animaux étaient illusoires. En revanche, l’approche 
parcimonieuse a un coût. À trop se focaliser sur la souffrance, 
on néglige le versant positif de la sentience et la recherche des 
conditions permettant aux animaux de mener une bonne vie. 
On ne met l’accent que sur le côté passif (les animaux sont des 
réceptacles de sensations négatives) et on ne montre pas assez 
que les animaux ont besoin d’être acteurs de leur propre exis-
tence. 

On admet volontiers que l’épanouissement des êtres hu-
mains requiert qu’ils puissent poursuivre les conceptions dif-
férentes qu’ils ont chacun de leur bien subjectif. On sait que 
certains choisissent de s’exposer plus que d’autres au danger 
(source potentielle de souffrance) pour atteindre des buts et 
vivre des expériences qui leur importent. On admet qu’il y a un 
arbitrage entre réduction de l’exposition au risque et obtention 
d’autres biens, et qu’une certaine latitude doit être laissée à 
chacun pour mettre le curseur où cela lui convient. Il y a bien 
des limitations sociales à la prise de risque (par exemple avec 
des systèmes obligatoires d’assurance-maladie ou l’interdic-
tion de commercialiser certaines drogues), mais personne ne 
vous empêche de devenir reporter de guerre, ou de traverser le 
désert en solitaire, ni ne vous y oblige non plus.

La description minimaliste de l’esprit animal favorise le biais 
consistant à négliger que les animaux eux aussi ont des person-
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nalités différentes, certains très curieux, actifs et aventureux, 
d’autres désireux avant tout de rester dans un cadre familier, 
confortable et rassurant. Elle porte à ne les voir que comme des 
« éviteurs de souffrance ». Comme de surcroît, elle n’explicite 
aucune des compétences qu’ils possèdent (hormis la faculté de 
se sentir mal), elle risque de conduire à penser que se soucier 
de leur bien, c’est mettre en place des politiques protectrices 
hautement paternalistes.

Tous les facteurs énumérés convergent vers une méconnais-
sance ou une sous-estimation de l’agentivité animale, alors que 
c’est sa compréhension et sa prise en compte qui permettront 
de bâtir les démocraties humanimales. Plutôt que de se déso-
ler de cet état des lieux, on peut le voir comme une invitation 
à redresser la barre, et se réjouir que les lacunes d’aujourd’hui 
« ouvrent la perspective d’un agenda de recherche et d’action 
militante excitant et ambitieux, […] demandant un haut degré 
de collaboration entre de nombreuses disciplines ». (Donaldson 
et Kymlicka, 2012a, p. 15). On doit se souvenir aussi qu’aucun 
mouvement pour la justice n’a jamais eu lieu en ayant d’avance 
toutes les données en main, et que sauf à ne jamais se lancer, 
on doit accepter de le faire sans avoir éliminé tous les éléments 
d’incertitude sur ce qui en résultera. « Adopter l’approche de la 
citoyenneté c’est, en partie, reconnaître que nous ne contrôlons 
plus tous les leviers du pouvoir, que nous ne savons pas com-
ment ces nouveaux citoyens exerceront leur droit d’être coau-
teurs de la vie sociale, et quelles sont les formes de coexistence 
ou de coopération dont ils seront demandeurs ou auxquelles ils 
résisteront. » (ibid.) 

5. Vivre dans une société multi-espèces est une chance

Bien des humains estiment que leur vie serait amputée d’un 
élément infiniment précieux s’ils étaient privés de la présence 
d’animaux compagnons4. Contrairement à une idée reçue, ils 
ne se recrutent pas spécialement parmi des personnes isolées 
qui combleraient ainsi, faute de mieux, l’absence de relations 
avec leurs congénères. Il est difficile de mettre des mots sur 
l’attrait bien réel qu’exercent sur nous des animaux d’autres 
espèces. Quand on tente de le faire, le propos est souvent trop 
cérébral, ou trop gnangnan, ou trop cousu de formules toutes 
faites, et donne un rendu faux de ce que nous ressentons. Kent 
Baldner s’essaie à cet exercice dans un article dont voici un ex-
trait :

J’aime être une personne qui aime les chiens. Je pense que 

c’est une des aspects les plus gratifiants, les plus chargés 

de sens, et réellement les plus nobles de ma vie. Quand on 

passe du temps avec des compagnons canins, on en vient à 

apprécier l’ouverture et la générosité d’esprit qu’il y a chez 

eux, et quand je pense aux chiens que je considère comme 

des exemples sur lesquels modeler ma vie, Félix arrive en 

haut de la liste. […] Le cœur de Félix est aussi gros que ses 

pattes sont courtes et rien ne peut venir à bout de son en-

thousiasme. Félix est résolu à vivre le moment présent et 

à le vivre au maximum […] Je suis là, dit-il quand il entre 

dans la pièce. Je vois le monde et il est bon. Et comment 

aller contester cela ?

4. D’autres humains sont imperméables à ce sentiment et même dans une 
future zoopolis, rien ne les obligerait avoir des animaux dans leur foyer. 
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L’enthousiasme de Félix, son inépuisable présence et sa foi 

sans réserve dans la bonté [goodness] du monde est ce que 

j’admire le plus. […] Souvent, Félix interrompt mon travail. 

Alors que je suis absorbé à lire de la philosophie ou à tenter 

de comprendre l’absence de subjectivité dans un monde 

qui est le mien, Félix chasse mes rêveries et insiste pour 

que je vienne le rejoindre dans la vie, pour que je participe 

avec lui à cette bonté expansive qui est le socle fondamen-

tal de l’être. Et là encore, que pourrais-je bien objecter à 

cela ? (Baldner, 2004, p. 1-2)

Le charme joue-t-il aussi en sens inverse  ? Autant que je 
puisse en juger, cela fait peu de doute. Des animaux choisissent 
de venir vivre auprès de nous : ce n’est pas toujours nous qui 
allons les chercher. Il est faux qu’ils ne se résignent à fréquen-
ter d’autres espèces que parce qu’ils sont privés de congénères. 
Des poules ayant des compagnes, abri et nourriture viennent 
tout de même toquer à la fenêtre, et apprécient pour certaines 
d’être caressées ou qu’on leur fasse la conversation. Ce n’est pas 
parce que des chiens sont plusieurs dans un même foyer qu’ils 
ignorent les chats ou se détachent des humains…   

Certes, les interactions entre humains et animaux domes-
tiques peuvent conduire à la subordination des seconds aux 
premiers. La conclusion à en tirer est qu’il faut chercher les 
conditions pour que cela n’ait pas lieu, et non que les relations 
doivent cesser. Nous avons vu (chapitre 2, section 3) que c’est 
dans cette optique que Donaldson et Kymlicka discutent dans 
Zoopolis la contribution que peuvent apporter les animaux à 
la société en tant que fournisseurs de biens ou services. Celle-
ci ne doit pas être catégoriquement exclue a priori  ; poser un 
tel principe reviendrait à écarter les animaux de la coopération, 

qui est une dimension importante de la vie en société. C’est 
dans le même esprit que doivent être pensées l’ensemble des 
relations sujettes à dérives potentielles. 

De façon générale, on sait que les auteurs estiment que la 
parade la plus sûre réside dans une vraie possibilité de sortie 
pour l’individu qui se trouve dans un contexte ne correspon-
dant pas à ses aspirations, c’est-à-dire dans l’existence de réelles 
alternatives se présentant à lui. Un des cas où la question des 
risques liés aux interactions se pose particulièrement est celui 
des activités dont l’exercice demande un apprentissage. Il est 
discuté par les auteurs dans « Citizen Canine ». Lorsqu’un ap-
prentissage est nécessaire, on ne peut pas simplement placer 
un animal (ou autre individu) devant le choix de faire ou ne pas 
faire telle chose. Spontanément, il ne sait pas faire. Il peut s’agir 
de travail mais aussi de sports et loisirs, comme lorsque des 
chevaux font des promenades avec des cavaliers, lorsque des 
cochons jouent à des jeux vidéo, ou lorsque des chiens tirent 
des traîneaux, font du pistage ou pratiquent l’agility avec des 
humains. Les précautions à prendre relèvent pour beaucoup 
du sens commun. Ne pas imposer l’apprentissage à des indivi-
dus qui manifestent de forts comportements de refus ou dont 
le caractère laisse présager que cela ne correspond pas à leurs 
aspirations. (Un cheval très distant avec les humains n’est pas 
a priori un bon candidat pour des activités demandant une 
étroite coordination avec eux. Un chien attentif, réactif, aimant 
beaucoup se dépenser, a plus de chances qu’un autre d’appré-
cier l’agility.) Ne pas imposer des exercices si prenants et inten-
sifs que l’animal n’a plus le temps pour se livrer à d’autres ac-
tivités (ou inactivités) qu’il aime, ou est tellement conditionné 
qu’il devient incapable d’imaginer faire autre chose. Pour sti-
muler l’élève et rendre attractif l’apprentissage, il est normal de 
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recourir à des encouragements et à des récompenses. Mais une 
fois que l’animal a acquis les bases, il est temps de tester s’il 
en tire une satisfaction ou pas. C’est un peu comme quand on 
dit à un enfant « Prends quelques leçons de piano, et après tu 
verras si tu as envie de continuer ou pas. » Les cochons jouent-
ils encore aux jeux vidéo s’ils sont dans un environnement où 
une large palette d’autres activités s’offre à eux ? (On sait qu’ils 
s’intéressent aux écrans tactiles lumineux quand cette distrac-
tion se présente dans un morne élevage en batterie.) Jouent-
ils encore si, quand ils gagnent à des jeux plus complexes, ils 
n’obtiennent pas une friandise ? Le chien sur le terrain d’agility 
est-il concentré et excité par le parcours à effectuer avec son 
humain, ou saisit-il la moindre occasion d’aller plutôt s’amuser 
avec d’autres chiens présents ?

Il est sage d’insister sur les précautions sachant d’où nous 
partons. Mais cela ne doit pas faire perdre de vue la satisfaction 
que chacun peut éprouver en pratiquant une activité qui solli-
cite « juste comme il faut » des capacités qu’il possède et aime 
exercer  : assez difficile pour que réussir soit gratifiant, mais 
pas difficile au point d’être mis systématiquement en situation 
d’échec.

Parce que nous vivons dans une société multi-espèces, nous 
pouvons faire des rencontres, nouer des amitiés, acquérir des 
connaissances, avoir des occupations… auxquelles nous n’au-
rions jamais accès si nous ne fréquentions que des congénères. 
Notre univers mental et les opportunités qui se présentent à 
nous sont plus vastes parce que notre monde est fait de l’en-
trecroisement de plusieurs mondes. Dans les sociétés huma-
nimales, c’est déjà vrai pour les humains et ce le sera pour les 
autres animaux quand des rapports de justice auront été éta-

blis avec eux, comme c’est déjà le cas pour les plus chanceux 
d’entre eux.

Quand un chien, un cheval ou un cochon est membre 

d’une société humanimale, c’est son droit de pouvoir y 

participer en utilisant son potentiel à plein. Nous devons 

permettre à chaque individu animal de réaliser son propre 

bien, au moins en partie, à travers ses relations avec un 

humain qui facilite sa participation à des activités dans 

lesquelles il ne pourrait pas s’engager sans cela. […]  En 

quoi de telles activités sont-elles un bien pour lui ? Comme 

on l’a dit plus haut, une chienne peut développer des sa-

voir-faire spécifiques […] et l’exercice de ces compétences 

peut lui procurer plaisir, satisfaction, confiance en soi, et 

peut-être un sentiment d’accomplissement. Elle peut ac-

quérir des connaissances (la structure du réseau social 

de sa compagne humaine, les routines quotidiennes, les 

étranges manières des chats…) qui agrandissent et enri-

chissent son univers mental. 

De même que les humains aiment le frisson de l’amitié 

inter-espèces – l’étrange combinaison de connexion et de 

mystère, le défi mental de la communication, les opportu-

nités de surprise, de respect et d’humour – ces mêmes sa-

tisfactions peuvent importer à des animaux domestiques.

Un animal qui vit uniquement dans un monde bovin ou 

chevalin expérimente un type de monde social avec ses 

opportunités spécifiques d’amitié, sollicitude, leadership, 

compétition, etc. Un animal qui vit dans un monde mul-

ti-espèces expérimente différents mondes sociaux imbri-

qués les uns dans les autres. Ces mondes lui ouvrent da-

vantage de choix et d’opportunités. Prenons le cas d’une 

poule qui est au bas de l’échelle dans l’ordre social du pi-
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cage et qui est souvent ostracisée par les membres de son 

groupe. Si c’est là son seul monde social, elle n’a pas de 

réelle alternative. Si par contre le groupe de ses congénères 

est inclus dans une société humanimale et qu’elle a aussi 

des interactions avec des humains (ou d’autres animaux), 

plutôt que de végéter aux marges du groupe de poules, elle 

peut choisir de se lier d’amitié avec un humain, un chien 

ou un cochon de la famille. Vivre dans une société humani-

male peut accroître l’agentivité des animaux en élargissant 

leur monde social. […] De nos jours, beaucoup d’études 

intéressantes portent sur la dimension créative de la vie in-

ter-espèces. (Donaldson et Kymlicka, 2012b, p. 15)

Vivre dans une société multi-espèces est une chance. Il se 
pourrait bien que l’apport le plus précieux de Donaldson et 
Kymlicka au mouvement des droits des animaux réside préci-
sément dans le fait d’avoir mis le projecteur sur cette chance, 
et sur la manière de faire en sorte qu’elle profite à tous les 
membres des communautés mixtes.

6. Quel apport pour le mouvement de libération animale ?

À mon sens, il serait faux de dire qu’aujourd’hui le mouvement 
de libération animale prône la disparition des animaux 
domestiques (hormis dans une région bien particulière de celui-
ci). Mais il est exact que l’essentiel du travail militant consiste 
à montrer l’injustice et l’horreur de ce que vivent les animaux 
utilisés comme objets de consommation, de divertissement ou 

d’expérimentation, de sorte que le seul ou le principal message 
que reçoit le public est : « Ces pratiques doivent disparaître. »

Il serait également faux ou excessif, selon moi, de dire qu’au-
jourd’hui le mouvement des droits des animaux dépeint ces 
derniers uniquement sous les traits passifs de victimes souf-
frantes. Les associations diffusent des vidéos, résumés de re-
cherches scientifiques, ou récits de faits divers montrant la 
richesse de la vie affective des animaux, l’étendue de leurs ca-
pacités cognitives ou leurs tentatives de résistance (évasions 
hors des camions de transport ou des abattoirs par exemple). 
Mais une fois rapportés à la thématique « Mettons fin à l’éle-
vage et à l’expérimentation », ces éléments ont finalement pour 
seule fonction de stimuler l’empathie du public pour les vic-
times de ces activités. La référence à la dimension active, créa-
tive, décisionnelle, affective, de la vie mentale des animaux sert 
d’abord à faire comprendre la frustration qu’on crée chez eux 
en les plaçant dans des conditions où elle ne peut pas s’exercer. 
Tout au plus peut-on y lire en creux une évocation de ce que ces 
animaux auraient pu faire de leur existence si elle n’avait pas été 
si dramatiquement entravée et écourtée. Certes, il n’est pas rare 
que des associations diffusent des reportages avant/après réa-
lisés chez des particuliers ou dans des refuges qui accueillent 
des animaux venant de laboratoires ou d’élevages. Cependant, 
même alors, il reste un blanc. On a l’exposé d’une situation par-
ticulière, dont les acteurs sont parfois suivis dans la durée : par 
exemple, un porcelet soustrait à un élevage arrive dans une fa-
mille, on le voit jouer avec le chien, grandir, se prélasser sur le 
sofa à côté d’un humain, partager avec lui des amuse-gueule 
d’apéritif, se faire des amis, découvrir avec curiosité qu’il a nei-
gé dehors… Mais si, au-delà du cas particulier, quelque chose 
est dit d’ordre plus général, ce sera une invitation à changer ses 



146

EpilogueQuels droits politiques pour les animaux ?

habitudes alimentaires (Go vegan), à s’engager aux côtés d’une 
association œuvrant à la disparition de l’élevage, ou à soute-
nir un refuge qui accueille des animaux sauvés de la boucherie. 
Finalement, l’idée que ces expériences pointent vers la forme 
future que pourraient prendre les sociétés humanimales de-
meure implicite, ou au mieux se réduit à une brève exclamation 
généralisant le cas particulier présenté. 

Jusqu’ici, le mouvement des droits des animaux n’a eu au-
cun discours structuré sur ce que pourraient être des rapports 
justes entre habitants des sociétés multi-espèces, sinon pour 
dire ce qu’ils ne seraient pas. Et c’est en cela que Zoopolis peut 
changer la donne. Il ne faut pas attendre d’avoir fermé les abat-
toirs pour parler de citoyenneté animale. C’est maintenant 
qu’il faut réfléchir et communiquer sur la manière de bâtir les 
communautés des égaux que seront les sociétés multi-espèces. 
Se projeter dans un futur enthousiasmant, imaginer comment 
l’odyssée humanimale commencée sous un jour si désastreux 
peut déboucher sur un avenir attrayant aidera à en finir avec 
l’ère des abattoirs. Construire collectivement cet avenir n’est-il 
pas un projet qui sollicite « juste comme il faut » les capacités 
que nous possédons et aimons exercer ? Ce projet est assez pro-
metteur et assez exigeant pour que la perspective de réussir si 
nous nous y engageons soit gratifiante. Et cependant l’objectif 
n’est pas trop difficile, il reste à notre mesure. Après-tout, il ne 
s’agit que de la petite fraction du monde que nous connaissons 
le mieux parce que nous y vivons, et tant les humains que les 
animaux domestiques ont les compétences requises pour y or-
ganiser ensemble une vie meilleure et plus juste.

 

Épilogue

Un jour, une poule rousse est arrivée dans notre jardin. À la 
nuit tombée, elle s’est réfugiée dans le garage. La croyant éga-
rée, le lendemain nous l’avons reconduite chez notre voisin, 
quelques cent cinquante mètres plus loin. Mais elle est reve-
nue jour après jour. La nuit, elle s’installait pour dormir sur une 
étagère du garage dans une caisse contenant des chaussures, 
malgré les propositions de cartons mieux aménagés. Elle est 
vite devenue familière, accourant chercher de la compagnie 
ou des friandises dès que nous sortions. Nous avons fini par lui 
installer une cabane en bois garnie de paille à l’intérieur du ga-
rage pour qu’elle y soit vraiment chez elle. L’oiselle courait avec 
une démarche de dinosaure, s’invitait à la maison quand elle 
trouvait une porte entrouverte, était à l’aise avec tout le monde. 
Quand ses plumes arrachées ont repoussé, elle est devenue en-
core plus belle. Nous avons compris qu’elle avait quitté le pou-
lailler du voisin, où elle était la dernière arrivée, parce que les 
autres poules la persécutaient. Suite à son déménagement, ses 
congénères sont venues une ou deux fois sur son nouveau terri-
toire, puis on ne les a plus revues, sauf une petite poule blanche 
et vive qui est devenue la meilleure amie de Poulinda. Chaque 
matin, dès que le voisin ouvrait la porte de son poulailler, elle se 
précipitait chez nous. En arrivant, elle se perchait sur la fenêtre 
de la cuisine. Me voilà ! Puis elle passait la journée avec Poulin-
da. Elles étaient souvent à quelques centimètres l’une de l’autre, 
à s’intéresser à la même touffe d’herbe, à gratter le même car-
ré de terre, à prendre un bain de poussière au même moment, 
à se mettre à l’abri ensemble quand il pleuvait, à se chamail-
ler de temps à autre. Quand il y avait distribution de biscuits, 
Poulinda se présentait avec les chiens et prenait comme eux les 
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morceaux dans la main, tandis que Blanquita attendait en tré-
pignant d’impatience qu’on les lui lance à terre. Au crépuscule, 
Blanquita repartait d’un pas décidé vers son propre poulailler, 
chez le voisin, juste avant qu’il ne ferme la porte pour la nuit, et 
revenait dès le matin suivant.

Toutes les deux étaient à mes côtés ce jour de la fin juillet 
2013 où j’ai commencé à lire Zoopolis. C’était un de ces mo-
ments parfaits où la vie est toute simple et splendide. Il faisait 
un temps radieux. Nous étions sur la pelouse. Le livre était cap-
tivant, et quand je levais les yeux, je voyais les poulettes, mon 
humain de compagnie, les chiens et une des chattes, qui étaient 
venus là eux aussi se dorer au soleil ou s’affairer mollement. Les 
uns et les autres passaient me visiter par moments. Nous avons 
un peu joué à la balle avec les chiens. Noumène, la chatte, a in-
sisté pour que Milane lui lèche le postérieur, ce qu’elle a fait ai-
mablement. C’était drôle de regarder Blanquita creuser un véri-
table cratère pour son bain de poussière. Elle avait un style bien 
à elle, assez éloigné de la technique réglementaire : lorsqu’elle 
pédalait avec beaucoup d’énergie, il lui arrivait de se retrouver 
les pattes en l’air.

Au cours des jours suivants, ce fut un plaisir de poursuivre 
la lecture. « Ils sont fort les auteurs de couvrir un sujet vaste, en 
apportant un souffle neuf ; et ils ont le charme des gens érudits 
qui savent écrire avec simplicité » me disais-je. 

Il y a eu ce dimanche où Poulinda a été tellement agitée et 
indignée que nous démontions sa petite maison de bois pour 
la nettoyer et la désinfecter, puis s’est rassérénée quand tout a 
été remis en place. Elle-même avait besoin de soins aux pattes 
à cause de parasites. Elle se laissait placidement poser debout 
dans la bassine d’eau tiède, puis nous faisait toute confiance 
pour lui masser les pattes avec un produit.

Plus tard, en travaillant sur Zoopolis, j’ai souvent pensé à 
Poulinda et Blanquita, parce qu’elles faisaient partie du mo-
ment de paradis où j’ai ouvert le livre pour la première fois, et 
que deux semaines plus tard, un renard les a tuées à deux pas 
de la maison. C’était un événement improbable qu’il ou elle 
prenne le risque de s’aventurer là en plein jour. Des renardeaux 
à nourrir peut-être  ? Des dizaines de scénarios où les poules 
ont la vie sauve vous passent par la tête  ; on aurait certaine-
ment agi pour que l’un d’eux se réalise si on avait su remonter 
le temps. Pourtant, on sait qu’il ne pouvait pas y avoir de happy 
end. Mettons que Sami aurait été dans le jardin. Il se serait pré-
cipité sur le renard et l’aurait poursuivi à toutes pattes jusqu’à 
ce que celui-ci le sème en disparaissant dans les fourrés. Puis, 
le renard se serait rattrapé d’avoir raté les poules en chassant 
des mulots. Ou alors, il serait rentré bredouille au terrier et les 
renardeaux auraient eu faim. Dans tous les cas, l’histoire finit 
mal pour quelqu’un. Que vous voulez-vous tirer de ça ? Je n’ai 
pas de théorie pour dire qu’il serait plus juste que ce soit tel ou 
telle qui se retrouve avec le mistigri. Quand on se met à penser 
ainsi, on est facilement aspiré vers une sorte de nihilisme  : à 
quoi bon se bouger puisque ça finira mal pour quelqu’un ; ça 
finira même mal pour tout le monde  puisque « à long terme, 
nous serons tous morts » et le prélude à la mort est rarement 
exquis. Mais n’est-ce pas confondre sinistrose et lucidité ? Dans 
un film, le tout n’est pas le moment du mot « fin ». Le petit coin 
du monde où je me trouvais lorsque j’ai ouvert Zoopolis a bien 
existé. Il était beau pour nous tous, plumues, pelus ou cunus. 
Une grosse poule rousse et une petite poule blanche avaient 
contribué à le rendre ainsi. Il ne tient qu’à nous de faire en sorte 
que toute la province du vivant faite des sociétés humanimales 
lui ressemble.
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